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СЕРЕБРЯНЫЙ ГОЛУБЬ. 

Повѣсть въ семи главахъ. 

ГЛ. IV. НАВОЖДЕНЬЕ. 


ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ. 

— Дай,—скажетъ сожитель Матрены Семеновны, столяръ,— 
—дай,—скажетъ, бывало,—пройдемся по мѣстности земли: по- 
гулямъ...—Такъ скажетъ, бывало,, въ ; праздничный день и съ 
краснаго своего угла закряхтитъ, опрокидывая чашку съ рос¬ 
писью розовыхъ розановъ, на которую всенепремѣнно положитъ 
огрызокъ колотаго сахарку, уже усѣянный мухами: скажетъ,— 
и Матрена Семеновна ковровымъ-заколется платкомъ: пошли... 
Такъ и ходили вмѣстѣ по нашей улицѣ, поплевывали дынными 
сѣмечками. 

Это онъ, столяръ,напялитъ поверхъ красной рубахи зипунъ 
на одно на свое плечо; то же это съ кряхтеыьемъ натянетъ скри¬ 
пучіе свои сапоги, просушенные на печи: и очень даже достойно 
знатный поставитъ супротивъ себя носъ—зашагаетъ; а за нимъ 
Матрена въ полуботинкахъ да въ канарѣечнаго цвѣта баскѣ и 
съ аграмантовымъ украшеньемъ (подаркомъ богатой свойствен¬ 
ницы). Такъ и гуляли — мужъ да жена! Щелкали сѣмячками; 
достойные, совершенно достойные люди; будто бы и не кре¬ 
стьяне они, а къ сословію приписанные мѣщанскому; пройдетъ 
ли тутъ кто, сейчасъ это картузъ долой да имъ быстрый поклонъ, 
такъ что вихры подпрыгнутъ: 

— Здрасте, Митрій Миронычъ... Съ праздникомъ, Матрена 
Семеновна!—пройдетъ ли дьячокъ, тоже это сейчасъ:—Столяру 
Кудеярову! — кланяется. 

А вокругъ бѣлыя избы, красныя избы, зеленыя, съ масляной 
краскою выбѣленными окошечками, изукрашенными рѣзьбою и 
съ третьимъ чердашнымъ подъ крышей окномъ, бьющимъ тебя 
по глазамъ солнечнымъ отраженьемъ; а вокругъ же благораство¬ 
ренія сладостные ароматы: то у ногъ прохладно озерце синимъ 
поплескиваетъ студенцомъ, аеромъ манить, и въ него по скату 
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стекаютъ будто изъ живой слюды желтыя гремучки-струйки, а 
рыболовъ у самой воды остановитъ полетъ и съ рыбкой въ ког¬ 
тяхъ бьется на одномъ мѣстѣ бѣлоснѣжнымъ, острымъ крыломъ! 
а то это будто изъ самаго синя-неба красный свѣситъ свой де¬ 
рево блекнущій листъ, а въ томъ листѣ синичья, осенняя слад¬ 
кая пискотня: такъ по осени, по прошествіи всѣхъ уже трехъ 
Спасовъ, пара гуляла—изъ - года въ годъ: столяриха да столяръ; 
до лѣсу доходила та пара и поворачивала обратно: уходящіе въ 
высокую голубизну тамъ стояли острые гребни нѣжнорозоваго 
цвѣта и всякихъ отливовъ и рыжія трепетали живо березки 
ржавчиной и парчею. точно въ первопрестольный праздникъ об¬ 
лаченное духовенство; бѣлочки изъ орѣшника красная протяги¬ 
валась мордашка; и среди такого всего выдавался, ежели стать 
сбоку, Митрія Мироновича, суздальскій ликъ иконописный. 

Погляди-ка ты, погляди-ка на столяра—да съ лица: тамъ ни-. 
чего нѣтъ, и есть все же что-то, какое-то такое достоинство, 
а съ чего бы? Субъектъ незначащій, вещество самаго мелкаго 
качества; и явный фактъ: хоть не казиста собой Матрена, а 
краля; оно будто бы такъ по-писанному выходило, и въ жизни 
крестьянской, паршивой столярихи побаивался столяръ, долу 
клонился, закашливался, и не то выходило, чтобы, значитъ, 1 
прибрала къ рукамъ столяра столяриха, а выходило значитъ, 
то, что кой-почему и очень даже въ бабѣ своей была у нашего 
столяра нужда: а ту его она, выходило, нужду къ себѣ и за- 
примѣчала: ну, и само собой разумѣется—фактъ явный... 

Но ежели бъ ты, скажемъ, смекнулъ, что оно —т ого, ну и 
вышло бы, ,милый человѣкъ, все иное: то-то вотъ—не того: а 
сама столяриха до послѣдняго души иждивенія съ Кудеяровымъ 
жизнью, значитъ, сплел ась^ такъ что и не расплести ихъ вовѣкъ: 
гдѣ кончался столяръ, гдѣ начиналась Матрена Семеновна, по¬ 
нять тутъ у насъ никто не могъ; такъ и махнули рукой — да: 
въ тѣ, то-ись, дни какъ работниковъ отошлютъ, да отвѣдаютъ 
лучку, тюрьки или еще кой-чего, ложки оближутъ, посудины 
приберутъ, рядышкомъ станутъ—покланяются вмѣстѣ иконамъ; 
а потомъ покланяются они и другъ дружкѣ съ особыми со сло¬ 
вами; Матрена ему: «Государь мой», а онъ ей: «Духиня ты у меня», 
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будто графиня или даже гусыня у него это выходитъ: лѣ¬ 
пота! А то сядутъ за столъ на закатѣ; желтый солнечный лучъ 
изъ окна густо пересыпается пылью; посиживаетъ столяръ у 
окошка да книжку читаетъ; у самого-то очки на носу. 

Почитаетъ книжку столяръ, на сторону отложитъ, да руку 
положитъ Матренѣ Семеновнѣ на грудь, а отъ руки невидимо, 
будто и видимо, колкія, жуткія въ грудь проливаются струи и 
нити отъ пальцевъ райскимъ тепломъ и лаской переливаются 
въ ея груди и подкатываются къ горлу; и глаза ея послѣ того 
еще аграмаднѣй; безъ тѣхъ положеній рукъ на себя жить 
она не могла. 

И выходило: тѣ положенія рукъ, а не плотское соитіе крѣпко 
ихъ переплетали другъ съ дружкой; силу свою въ нее столяръ 
изливалъ, а и послѣ самъ той своей перелитой силой питался, 
будто въ «банку» положеннымъ капиталомъ; и оттого-то вокругъ 
столярихи Матрены Семеновны (даромъ, что собой пренеказиста) 
всякое сладостное и такое пріятное разливалось волненье и ще¬ 
милось, щемилось сердце; и оттого то — войди въ Столярову 
избу: всякая тебя тамъ встрѣтитъ дрянь: лавки, посудины, тряп¬ 
ки; но и эту ты дрянь на примѣтѣ удержишь, ей-ей; кочерга, 
—и та уставится тебѣ въ душу, и, пожалуй, возмнишь, что тем¬ 
ный иконы ликъ изъ злаченыхъ ризъ на тебя уставлялся не 
спроста, и не спроста темнотою перстъ на тебя иконный поды¬ 
мался изъ-за лампадъ; и не спроста кипѣлъ самоваръ, и невѣсть 
почему тутъ забѣгалъ свѣта ясненькій зайчикъ по краснымъ 
скатерти пѣтушкамъ, если праздничный день и хозяева чайни¬ 
чали; будто бы ничего такого у другихъ хозяевъ и нѣтъ, да 
будто бы и сами хозяева вовсе не тѣ, и не то у нихъ тутъ 
убранство. 

А какое такое у нихъ убранство? Все какъ есть на своемъ 
мѣстѣ: вопди-ка на дворъ—ноги твои зачмокаютъ на соломѣ, 
кое-гдѣ изъ-подъ ногъ навозная на тебя побрызгаетъ жижа, 
лошадь фыркнетъ, и въ помоями-то облитомъ углу будетъ рыться 
щетинистый хрякъ, и съ сѣновала - то все то же шуршанье да 
стрекотанье, что и у всякаго, обзаведеннаго хозяйствомъ; а вой¬ 
дешь въ избу—навѣрняка, грянешься со всего размаху лбомъ о 
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косякъ и только послѣ такого вступленья очутишься ты въ гор¬ 
ницѣ рабочей со столами да лавками; и тутъ ты увидишь двухъ 
босоногихъ работниковъ (космача да безноску) среди деревян¬ 
ныхъ обрубковъ, досокъ, долотъ, пилочекъ, пилъ и стамесокъ; 
на обрубкахъ увидишь ты сверла, напилки, рубанки, огромныхъ 
размѣровъ фуганокъ, нескладывающійся аршинъ, да ватерпасъ 
среди стружекъ, древесныхъ опилокъ, щепокъ, будетъ тутъ ба¬ 
ночка съ лакомъ, кисти, въ ведерцѣ разведенный столярный 
клей и около синяго цвѣта тряпица; у стѣны же увидишь ты 
оконныя рамы, наставленныя другъ околъ дружки, сидѣнья безъ 
ножекъ и безъ плетенья, далѣе увидишь уже оплетенныя сидѣнья 
безъ ножекъ и о двухъ ножкахъ, кресельные задки, опять-таки съ 
ножками, самыя ножки—многихъ фасоновъ ножки и мѣдныя ко¬ 
лесики; космачъ и не посмотритъ на тебя, а веселый безноска 
заведетъ охрипшія съ тобой рѣчи, и ты увидишь, что отъ него 
разитъ виномъ; а надо всѣмъ въ углу—Спасовъ ликъ, благосло¬ 
вляющій хлѣбы. А ступи-ка ты за порогъ этой горницы—опять- 
таки стукнешься лбомъ до искръ: ты увидишь опрятную, чисто 
выметенную, горницу съ перегородкой, и даже оклеенную 
хотя жалкаго цвѣта, но все же обоями; а въ этой горницѣ къ 
изумленію, увидишь ты даже на окнахъ гардины, даже вѣн¬ 
скіе стулья и прочій комфортъ; тутъ же будутъ и лавки, и 
образница со многими прицѣпленными лампадами; будетъ и рус¬ 
ская печь, и на деревянныхъ козлахъ постель съ одѣяломъ изъ 
ситцевыхъ лоскутовъ; а если сюда войдешь ночью, ты услышишь 
еще безпокоющій шелестъ, и усы прусаковъ будутъ тебѣ угро¬ 
жать изо всѣхъ щелей, и изъ-за хромолитографій, развѣшан¬ 
ныхъ вдоль стѣны и изображающихъ то парчевой ликъ Бого¬ 
матери «Райскій Цвѣт ъу >, то ликъ суровый св. Григорія Бого¬ 
слова, стоящаго за мозаичнымъ ободкомъ въ митрѣ, съ крестомъ, 
въ омофорѣ, въ голубой ризѣ и съ какъ снѣгъ блещущей 
бѣлой бородою; среди этихъ хромолитографій отмѣтить ты фо¬ 
тографическій портретъ, изображающій сгруппированныхъ со¬ 
блазнительнаго вида дѣвицъ—подарокъ богатой свойственницы, 
давно содержащей публичный домъ въ городѣ Овчинниковѣ 
для молодыхъ человѣковъ. 
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Все это ты увидишь, но гдѣ ты этого не видалъ? 

Все то, виданное тобою не разъ, поразитъ тебя снова, и долго 
будешь ты думать про столяровское житье-бытье: и вздохнешь. 


ИВАНЪ СТЕПАНОВЪ И СТЕПАНЪ ИВАНОВЪ. 

Ну и что же? 

Да ничего: какъ есть ничего болѣе. Былъ себѣ въ Гуголевѣ 
Дарьядьскій,—и на вотъ: полюбуйтесь, добрые люди: оказался 
онъ въ нашемъ селѣ. Славное наше село: есть здѣсь гдѣ разгу¬ 
ляться, закатиться запоемъ да и пропить съ себя все: деньгу, 
сапоги, душу; не пить—такъ не пить: вольному воля; ну, а пить 
—такъ ужъ пить; ну и и пропивали: сначала деньгу, потомъ 
пропивали одежду; пропивали сбрую, избенку, жену; а потомъ 
пропивали и самую душу; а ужъ какъ душу пропьешь, иди 
себѣ на всѣ на четыре стороны: безъ души человѣкъ, что порож¬ 
няя склянка; шваркнешь о камень—дзынь, и нѣтъ ничего. 

Ну, а Дарьяльскій? 

Да ничего: спросонья вскочилъ онъ на сѣновалѣ; его за¬ 
мутило и отъ душнаго запаха сѣна, и отъ того, что муха ему 
попала въ ротъ, и отъ того, какъ навозомъ чавкалъ подъ нимъ 
порося; голова съ перепоя кружилась, трещала, сѣновалъ прямо- 
таки подъ нимъ заходилъ колесомъ, а распухшій языкъ сухо 
такъ поворачивался, въ точно кислотой ободранномъ рту:—«Ли¬ 
мончику бы!»—вздохнулъ онъ и заснулъ... 

— Гдѣ я? —подумалъ онъ, просыпаясь снова, но должно быть 
подумглъ вслухъ, и должно быть солнце стояло уже высоко, 
потому что изъ сѣна надъ нимъ опустилась чумазая голова 
Степки, лавочникина парнишки, чумазая голова, опустилась и 
дохнула пьянымъ перегаромъ: 

— Эвона, не помните, баринъ, какъ давеча малость повыпи¬ 
вали? Еще я вамъ признавался, чтобы не сумлевались вы, что я 
за народное дѣло и на счетъ того, что стихосложеніемъ зани¬ 
маюсь, и прочее на счетъ женщынъ, 

— Ну и что жъ? 
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— А на-счетъ Матренки-съ... Тогда же васъ свелъ, къ избѣ 
то ихней... А вы посвистывали въ окошечко; ну, бабенка, іетта, 
изъ окошка высовывалась, на васъ поглядывала, посмѣивалась... 
Да пьяны вы были, и запужалась... Я и увелъ васъ на сѣ¬ 
новалъ... Али не помните?.. Только батькѣ ни слова: онъ у меня 
стервецъ. 

Всего этого Дарьяльскій не помнилъ: онъ помнилъ одно 
оскорблении схватился за щеку; встала предъ нимъ его Катя жа¬ 
лобой тихой да укоризною, но головная тупая боль не давала 
развиться воспоминанью; да что вспоминать: не сама ли судьба 
привела его въ Цѣлебѣево? Ну, а тамъ будь что будетъ! 

Вышли они на улицу; проѣзжая телѣга скрипѣла медленно; 
цѣлебѣевскія лужи еще медленнѣе подсыхали въ лучахъ солнца; 
медленнѣе всего супротивъ нихъ цѣлебѣевскій старикъ, сидя 
на пнѣ, чинилъ старую свою шлею; медленно свивался и разви¬ 
вался лоскутъ изъ разбитаго окна покосившейся избы, дырявая 
крыша которой обнажала коряги, да палки, а хозяинъ которой 
уже съ годъ пропалъ безъ вѣсти. 

Дарьяльскій тупо окинулъ Цѣлебѣево; на щекѣ его красо¬ 
вался лиловый синякъ, рубаха была замарана, Богъ знаетъ чѣмъ, 
волосы спутались.— «Лимончику бы!»—сказалъ онъ. 

— Ну, пойдемъ, баринъ, въ папанькину лавку,—потянулъ его 
за рукавъ Степанъ.'—Въ едакомъ видѣ вамъ, небось, совѣстно 
возвращаться; куда ни шло, просидите у насъ. 

Но Дарьяльскій вовсе не думалъ о возвращеніи; онъ уже рѣ¬ 
шилъ переѣхать къ своему другу, Шмидту, каждое лѣто сни¬ 
мавшему избу въ Цѣлебѣевѣ; только сейчасъ,.съ перепою, другу 
ему не хотѣлось на глаза попадаться; было, правда, еще одно 
обстоятельство, почему...—ну, да что тамъ! 

— Степа, голубчикъ, а нельзя ли свести знакомство съ той 
бабой-то—а? 

— Вы, іетта, про Матренку?.. Ээхъ!—Степа жалобно тряхнулъ 
волосами. 

— Разскажи про нее, что знаешь. 

— Что знаю? Ничего не знаю, и разсказывать нечего... А 
только вы, іетта, на счетъ баловства?—И строго покачалъ голо- 
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вой. — Не балуется баба, чудная баба: водку пить — пьетъ; 
иной разъ случится и загуляетъ (со мной гуляла), особливо, ежели 
въ отлучкѣ столяръ; гуляетъ—да такъ оно только: для видимо¬ 
сти; а что-бы еще что-нибудь —ни, ни: не дается!. 

— Ээхъ! — крякнулъ Степанъ послѣ продолжительнаго 
молчанья. — Хотите, свожу васъ (столяръ то въ отлучкѣ)?.. 
Ладно? 

Степанъ Ивановъ былъ буйнаго нрава; наоборотъ: родитель 
его, Иванъ Степановъ, былъ нрава крутого; на востокъ и на 
западъ отъ Цѣлебѣева онъ палилъ, и гноилъ, и поганилъ раззо- 
ромъ наши мѣста: такъ себѣ—деньгу сколачивалъ; Степанъ же 
Ивановъ просаживалъ ту деньгу, бабился и все прочее;*Иванъ 
Степановъ съ лѣваго съ крылоса церкви подтягивалъ дьячку; 
Степанъ же Ивановъ въ церкви громко икалъ и попу грубія¬ 
нилъ. Иванъ Степанова богомазы, какъ расписывали храмъ, изо¬ 
бразили нѣкоторымъ образомъ въ омофорѣ; Степана же Ива¬ 
нова обработали они ловко подъ с и ц и л и з м ъ: вольнодумцемъ 
сталъ Степанъ Ивановъ. Бывало, по вечерамъ Иванъ Степановъ 
какъ защелкаетъ, какъ защелкаетъ на обгрызанныхъ своихъ сче¬ 
тахъ! Степанъ же Ивановъ по вечерамъ, если не бабится, не 
пьетъ, то сочинительствуегъ. Иванъ Степановъ выѣзжалъ изъ 
села развѣ что въ Лиховъ; Степанъ Ивановъ и въ Москвѣ по¬ 
бывалъ: изъ Москвы онъ прибылъ пѣхтурою, безъ картуза, безъ 
сапогъ и часовъ, съ одною только обтрепанной книжицей, ку¬ 
пленной на Толкучкѣ; книжица оказалась стихотворнымъ тво¬ 
реніемъ господина Гейни; и Степанъ Ивановъ полюбилъ 
«Г ейню»... 

— Едакая голова: поди — и по-русски, и по-нѣмецки оди¬ 
наково стихомъ рѣжетъ! — говорилъ онъ, принимаясь угощать 
дьячка собственнымъ творчествомъ; болѣе другихъ дьячокъ по¬ 
любилъ Степана Иванова стишки Ш ехя грустит ъ»; стишки 
начинались: 

«Осень. Сердце ноетъ— 

Все-то занываетъ: 

Само не откроетъ — 

Меня вынуждаетъ. 

Все-то я въ бѣдности, 
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Все-то я въ тоскѣ! 

Скрылся бъ самъ въ бездности, 

Въ землѣ и пескѣ»... 

Была у Степана Иванова еще и баллада ссНенила»: хорошо 
писалъ—сочинителемъ вышелъ; отецъ не его ли въ младые годы 
таскалъ за вихры, таскалъ? Это правда, что волосы на головѣ 
у Степана Иванова потеряли не одинъ клокъ; въ головѣ же 
Степана Иванова в‘се осталось попрежнему—дурь опочила на 
немъ и пребыла; такъ и махнулъ отецъ на сына рукой; молчалъ 
(сынъ огрызался): только выручку пряталъ. 

Входя въ лавку, столкнулись они съ Евстигнѣевымъ Яковомъ, 
съ кровопивцемъ; тотъ сухо рукою тронулъ картузъ и отвязы¬ 
вать принялся лошадь; сѣлъ въ дрожки, да и былъ таковъ. Въ 
лавочкѣ была духота; за прилавкомъ Иванъ Степановъ, съ 
очками на носу,, пощелкивалъ на счетахъ; примостившись къ 
прилавку, дьячокъ да урядникъ похлебывали съ блюдечка чай 
и дулись въ засаленныя картишки; при входѣ Дарьяльскаго 
дьячокъ поклонился, но фыркнулъ, урядникъ же, не гляд^я ни 
на кого, многозначительно протянулъ въ носъ: «Нде-съ!.. Такъ 
какъ же? Винноваго моего валета вы да хрестями?» 

— А хрести—козыри!—фыркнулъ опять, ни къ селу ни къ 
городу, дьячокъ; Дарьяльскій понялъ, что только что передъ 
тѣмъ рѣчь шла о злополучной пощечинѣ, что Евстигнѣевъ 
Яковъ уже все разсказалъ: пойдетъ теперь гулять по селу по¬ 
щечина; на зло еще вотъ синякъ вскочилъ; густо, густо онъ 
покраснѣлъ: они примостились къ окну, и Степа нажаривалъ 
теперь ему въ ухо, потягивая изъ бутылочки: 

«Увы, скучно, увы, грустно. 

Увы, радости нигдѣ! 

Куда взоръ мой не мчится 
Вижу слезы вездѣ». 

Дарьяльскій рѣшилъ претерпѣть все, чтобы Степа свелъ его 
къ той, къ рябой бабѣ: голова у него трещала и сосало подъ 
ложечкой; онъ думалъ: «лимончика бы теперь». 

— Нде, бубе—козыриі—раздавалось съ боку, и опять фыр¬ 
канье, шепотъ, промежъ себя восклицанья: подѣломъ... Не мути 
народъ! А Степа въ уши зажаривалъ: 
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„По полу катался, 

По дивану ерзалъ, 

По печи метался, 

По постели ползалъ»... 

Существуютъ ли козыри сами по себѣ?—глубокомыслен¬ 
но провздыхалъ дьячокъ, сдерживая зѣвоту; Иванъ Степановъ 
продолжалъ щелкать на счетахъ; въ окнѣ жужжалъ шмель. 

„Въ лѣсу межъ древъ охотникъ отдыхаетъ, 

А мысль его блуждаетъ вдалекѣ*,— 

запузыривалъ Степа, опоражнивая бутылочку. 

Вошли три мужика: ражій, рыжій и съ сипотцею (съ сипот- 
цей, впрочемъ, всѣ трое); когда ражій издалъ звукъ, напоминаю¬ 
щій акха», рыжій — «тьфу» и съ сипотцею «хршію», тогда 
ражій просипѣлъ: «гвоздочковъ»; рыжій просипѣлъ: «табачку»; 
просипѣлъ и третій мужикъ — «сахарку-бы!».—«Гвозди, сахаръ, 
табакъ...»—отщелкалъ на счетахъ Иванъ Степановъ. 

Собирая гвозди, почесался ражій: «Столяръ-то въ городѣ». 
«Аграмадныя, батя, у него дѣла!»—почесался рыжій, забирая та¬ 
бакъ; а третій, почесываясь, просипѣлъ: «Сехтанты, вотъ оно 
что!» и схватился за мѣшокъ сахарнаго песку. 

— Кха! ТьфуІ Хялюі—и мужики вышли. 

Дарьяльскій взглянулъ въ окно: въ коноплю была протоп¬ 
тана тропочка. Увлекая Степу изъ лавки, онъ умолялъ: «Степа, 
сейчасъ бы да къ ней»... Въ головѣ его дѣлалось Богъ знаетъ 
что; съ перепоя оба шатались изъ стороны въ сторону. 

— Нельзя, милый человѣкъ,—«завѣрялъ его Степа, совершен¬ 
но пьяный:—«Да ты што? Да я што? Опохмѣлиться бы... 

Ну? Да ничего; опохмѣлялись до вечера: а Катя, а Ѳеокритъ, 
а душевная его глубина? Какая тамъ Катя, и какой Ѳеокритъ, 
когда голову ломитъ, и тамъ, въ головѣ, когда заработали, по 
крайней мѣрѣ, двадцать вербныхъ трещетокъ! 

Какъ вышелъ изъ чайной, такъ и засѣлъ въ коноплю; про¬ 
ходила тутъ попадьиха; 

— Что это вы, Петръ Петровичъ, не въ Гуголевѣ?—плуто¬ 
вато она посмотрѣла на него. —Заходили бы къ намъ; мой попъ 
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нынче съ утра въ Лиховѣ... Ай, ай, ай, что это у васъ на щекѣ— 
синячокъ?.. До свадьбы заживетъ!—И пошла. 

И онъ не помнилъ, какъ на небо взошелъ мѣсяцъ; и то не 
мѣсяцъ: спьяну казалось ему, что это тамъ кусочекъ лимона 
какой-то. 

Ангелочки, рѣзныя оконца, и крыши домовъ уже серебря¬ 
нымъ отливали блескомъ, и отливали блескомъ лужи, и густая 
роса уже налилась въ коноплянникѣ; съ ведрами красная баба 
издали проходила на прудъ, черпала воду и уже шла обратно, 
когда съ ведрами ей на встрѣчу проходила синяя баба; черпала 
воду и уже шла обратно, когда ей на встрѣчу пошла съ коро¬ 
мысломъ желтая дѣвка съ засученной юбкой; но ту нельзя уже 
было во тьмѣ никакъ различать; будто канула въ прудъ; только 
прибрежные кустики долго еще качались потомъ и оттуда по 
росѣ раздавался и смѣхъ, и звонкіе поцѣлуи. 


О ТОМЪ, ЧТО ГОВОРИЛИ люди, и о томъ, кто ѢЗДИЛЪ НА ВЕЛОСИПЕДѢ. 

О томъ, какъ героя моего изгнали изъ Гуго лева, долго еще 
покалякали въ Цѣлебѣевѣ, а онъ будто въ воду канулъ; правда, 
что вокругъ села вился да вился слѣдъ его болотныхъ сапогъ; 
правда и то, что вещи его тутъ же Игнатъ перетащилъ изъ 
Гуголева на буренкѣ къ Шмидтиной избѣ, да у самого барина 
Шмидта носу Петръ не показывалъ, а расположился себѣ, какъ 
во-свояси, въ деревнѣ Кобылья Лужа, гдѣ у него довольно- 
таки паршивое завелось кумовство и гдѣ къ нему таскалась 
всякая шваль. Только вотъ ужъ доброю молвью теперь мой 
герой не блисталъ на цѣлебѣевской улицѣ. 

За днями смѣнялись дни, что ни день,—на селѣ толки; въ 
день голубой, іюньскій, надъ далекимъ ельникомъ дымный вы¬ 
кидывался столбъ: то пожаръ; въ этотъ день подъ самымъ подъ 
Дондюковомъ обшаривали окрестность; арестовали студента; все 
у него поразрыли, да только всего и нашли, что кулечекъ испан¬ 
скаго лука, рѣдкостнаго въ нашихъ мѣстахъ; лукъ съѣли, сту¬ 
дента же засадили на хлѣбъ и воду; и въ этотъ же памятный 
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день Евсѣичъ, нахлобучивъ картузикъ, поплелся изъ усадьбы 
въ нате село —съ письмомъ; здѣсь у насъ все кого-то искалъ, 
да такъ и ушелъ ни съ чѣмъ; съ Шмидтиномъ бариномъ все 
перетушукивался: ну, и за нимъ дозирали: тотъ, другой, третій 
приваливалъ къ лавочкѣ; потому — какъ же, лавочка у насъ, 
можно замѣтить, — что клупъ: кто же, зайдя въ Цѣлебѣево, 
хотя бы всего на мгновеніе, не забѣжитъ въ лавочку? Въ ла¬ 
вочкѣ, гдѣ Степа только что запряталъ между товара пукъ по¬ 
лученныхъ прокламацій, хрычъ посидѣлъ, пожевалъ колбаски 
и, снявши картузикъ, покрякивалъ, что вотъ, молъ, то-то у нихъ 
и такъ-то, а барышня убивается, плачетъ; и всего часъ уже 
спустя говорили всѣ, что вотъ, молъ, въ Гуголевѣ то-то и такъ-то, 
а барытня-де убивается, плачетъ; попадья же рѣшила, что въ 
Гуголевѣ не была она давно, и что сію же минуту туда поѣдетъ: 
«Брось ты это, голубка»,—урезонивалъ ее попъ. 

Вотъ что произошло въ голубой день іюньскій. 

Потомъ былъ облачный день— грешный, пятнистый; въ этотъ 
день опять замелькалъ между избъ картузикъ Евсѣича; въ 
этотъ день Степа бѣгалъ въ Кобылью Лужу со странными 
снюхиваться людьми, и они ему расписывали про то, что ссасла- 
бажденіе» народа приходитъ черезъ Духъ Святъ, и что есть-де 
люди такіе, которые тайно того ожидаютъ пришествія Духа на 
землю; чрезъ то же лицо онъ узналъ, что уже вся, что ни есть 
округа судачитъ про то, что въ Гуголевѣ происходило то-то и 
такъ-то, а барышня-де себя сама чуть-было не порѣшила, да 
добрые люди еще пока что отсовѣтываютъ ей такой шагъ. 

Что твоя раскаленная печь,— и такой выдался день: въ этотъ 
день попадьиха, во всемъ въ розовомъ, съ нацѣпленной шляп¬ 
кой, съ продѣтыми сквозь уши сережками зашуршала юбкою 
въ Гуголево, да ее, знать, не приняли тамъ; въ пику же ей въ 
тотъ же самый день туда заходила учительша и будто бы ее 
приняли: захлебываясь, разсказывала по возвращеніи, какъ вся¬ 
кими ее тамъ угощали сластями, Катерина же Васильевна какъ 
плакала у нея на груди, потому-де извергу человѣческаго рода 
она свою ввѣряла судьбу; въ этотъ день на учительшу попикъ 
съ досады плевался и чесалъ носъ, да что: только доносикъ бы 
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ее поприжалъ, потому что—фактъ явный: учительша и вралиха, 
и вредный субъектъ. 

Что твоя раскаленная печь,—былъ еще такой день: въ этотъ 
день ахнуло Цѣлебѣево, да такъ, что когда уже вызвѣздилось 
небо, все стояли и тарабарили кучки: о томъ, что у Граабеной 
баронессы похищены «прилліанты», но что слѣдствія не возбу¬ 
ждаютъ, потому — явный фактъ: похититель Дарьяльскій; дру- 
гіе же крестились на томъ, что все, что ни есть происшествій,— 
тайный имѣетъ смыслъ—и вотъ какой: Чижиковъ-де генералъ 
шутки изволитъ шутить; но и въ этотъ день Евсѣичъ таскался 
по селу, моталъ головой, все кого - то выслѣживалъ* такъ и 
убрался съ шишомъ. 

Зеленый же лугъ той порой отжелтѣлъ курослѣпомъ; выки¬ 
нулась, забагрянилась липкая на лугу гвоздика, забѣлѣла ро¬ 
машка и изъ-овсовъ на дорогу просунулся розовый куколь... 

Вотъ и все, что было памятнаго въ эти дни— да: что-жъ это 
я про самое главное приключеніе ни слова? Пардонъ-съ: запа¬ 
мятовалъ! Эго, конечно, про велосипедъ: ахъ, что бы это зна¬ 
чило, чтобы такое случилось съ попомъ? Но прежде всего про 
велосипедъ (это у попа былъ велосипедъ); не у этого попа, а у 
того, который — ну, да вы уже сами догадываетесь, о комъ 
идетъ рѣчь, а велосипедъ, я вамъ доложу, прекрасный: моло¬ 
децъ подъ, что у него есть такая машина: игрушечка-вело¬ 
сипедъ — новенькій, аккуратный, съ тормазомъ, отличнѣйшая 
резина и весьма успѣшный руль-съ! Выскочилъ попъ изъ-подъ 
навѣса безъ шапки, въ одномъ подрясникѣ — прыгъ: да и 
былъ таковъ: только пыль столбомъ на дорогѣ: маленькій-ма¬ 
ленькій попикъ, будто сморчокъ! Очки это съѣхали на са¬ 
мый носа кончикъ-съ (очки золотыя), шапка черныхъ волосъ 
копной, крестъ на сторону, черная борода почитай на самый 
легла руль, а спинка—дугой... Ну-ну!.. Смотрятъ люди, какъ зд- 
жариваетъ себѣ попъ на велосипедѣ по проѣзжей дорогѣ съ 
рулемъ и въ вѣтриломъ надутой рясѣ, изъ-подъ которой взле¬ 
таютъ рыжія голенищи болтающихся съ подвернутыми полоса¬ 
таго цвѣта штиблетами ногу на забаву прохожимъ: только по¬ 
пыхиваетъ пыль въ ихъ разинутые отъ удивленья рты, а вер- 



СЕРЕБРЯНЫЙ ГОЛУБЬ. 


13 


стовые столбы да деревни мимо попа, мимо — такъ и летятъ: 
сама большая дорога тронулась съ мѣста и понеслась подъ ве¬ 
лосипедъ, какъ будто она была большой бѣлой лентой, быстро 
разматываемой на одной сторонѣ горизонта, и сматываемой на 
другой. Такъ-то промчался попъ на велосипедѣ къ Цѣлебѣеву 
къ самому, съ трезвономъ, срамомъ и перцемъ; соскочилъ у до¬ 
мика отца Вукола, да прямо къ нему. 

Нечего пояснять, что то былъ грачихинскій отецъ Николай 
изъ академистовъ, почему-то свившій въ Грачихѣ свое гнѣздо 
и безвыѣздно два уже года въ этомъ гнѣздѣ сидѣвшій; сидѣлъ 
тамъ—и о немъ ни слуху, ни духу: сами грачихинцы, какъ въ 
сторонѣ отъ большой проживали дороги, такъ о нихъ не было 
слуха, и какъ они были малы, не славны, то-есть, да темны, такъ 
вотъ Богъ наградилъ ихъ маленькимъ темнымъ попомъ: жгу¬ 
чимъ брюнетомъ былъ отецъ Николай. Прежде о немъ не было 
ни слуху, ни духу: а въ самое послѣднее время темный про него 
прошелъ слухъ, и темный отъ его отъ проповѣдей исходилъ 
духъ; какъ бы то ни было, въ одинъ прекрасный день взялъ 
да примчался къ намъ сюда на велосипедѣ. Въ самое угодилъ 
къ попу попъ неурочное время: отецъ Вуколъ сидѣлъ въ одномъ 
исподнемъ платьишкѣ и ловилъ мухъ, а попадьиха, какъ она 
въ тѣ дни отпускала работницу, въ высоко поднятой заварыз- 
ганной юбкѣ топотала босыми ногами по ихъ гостиной, гремѣла 
лоханью и шаркала грязнымъ мочаломъ; но отецъ Николай тутъ 
же передъ ней заскрипѣлъ сапожищами, ораторствуя безъ удер¬ 
жу и соря папиросой, при чемъ его добрые глазки наполня¬ 
лись слезами, а голосъ дрожалъ, не смотря на то, что застиг¬ 
нутая врасплохъ попадьиха отъ него бѣжала переодѣться, а 
разсудительный о. Вуколъ все больше слѣдилъ, какъ бы гра¬ 
чихинскій попикъ не задѣлъ сапожищемъ свернутаго холста, 
какъ бы не опрокинулъ плетеную онъ корзинку съ чахоточной 
пальмой, или краснаго ломбернаго столика на трехъ ногахъ, на 
вязаной скатерти котораго лежала четвертая ножка; видя отца 
Николая, разорались ревомъ попята. А отецъ Вуколъ на все 
волненіе грачихинскаго попа — молчокъ: разсудительный былъ 
отецъ Вуколъ; онъ думалъ, глядя на чернаго попика: «не ходи на 
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митинги къ крестьянамъ да не знайся со сволочью,—живи какъ 
другіе живутъ, и не будешь ты плакаться на то, что будешь 
ты скоро и разстригой, и арестантомъ». 

Уже поданы были самоваръ, постный сахаръ, и медъ, уже 
мухи, нажравшись меду, по краямъ шли тарелки, барахтаясь 
ножками и напоминая золотистые и искристые камушки, а все 
еще плакался да пугался вслухъ отецъ Николай, не слушая увѣ¬ 
щеваній, такъ и уѣхалъ, не облегчивъ душу. 


ДУПЛО. 

Обо всѣхъ происшествіяхъ Степа передавалъ моему герою: 
и герой мой дивился толкамъ и слухамъ, и наѣзду грачихин- 
скаго попа. Ежели звѣзда этого героя закатилась въ Гуголевѣ и 
Цѣлебѣевѣ, то она безгеройственно освѣтила ему его дни въ 
Лужѣ: такъ-таки къ нему и шли съ рѣчами объ аслабажде- 
ньѣ: уже отъ тѣхъ онъ рѣчей себѣ ободралъ языкъ, а къ нему 
перли, все перли окрестные вольнодумцы: проѣзжая, навѣды¬ 
вался къ нему земскій врачъ: старый николаевскій солдатъ при¬ 
ковылялъ къ нему на деревяшкѣ съ четырьмя Георгіями на 
груди: это былъ «арараторъ» митинговыхъ зеленыхъ дачъ: тамъ, 
на зеленыхъ дачахъ лѣсныхъ, онъ стучалъ на пнѣ деревяшкой, 
призывая къ возстанью: старый солдатъ нюхалъ свой табачокъ 
у моего героя и показывалъ ему четыре георгіевскихъ креста; 
наконецъ, студентъ, проживающій въ Лиховѣ, его честную со¬ 
бирался пожать руку. 

Чего же болѣе! 

Однажды забѣжалъ Степа и сообщилъ, что онъ уже не с и- 
пилистъ, а важная птица, что свелъ онъ знакомство съ се¬ 
мейкой голубей, и что онъ тоже—голубь; слухи о голубяхъ пе¬ 
ресѣкали теперь всѣ пути моего героя и къ слухамъ этимъ при¬ 
слушивался онъ жадно; но какъ же былъ онъ удивленъ, когда 
Степа ему зашепталъ въ ухо, что голуби о героѣ моемъ освѣ¬ 
домлены весьма, и что его нынче они призываютъ къ дуба дуплу 
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на солнечномъ на закатѣ, и что послѣ уже, глухою ночью, съ 
нимъ повстрѣчается тамъ добрый одинъ человѣкъ, 

— Тутъ не безъ Матренки-съ, смѣю увѣрить васъ!—подми¬ 
гивалъ Степа, но когда посторонніе вошли въ избу, онъ трях¬ 
нулъ волосами и заоралъ вовсе невѣдомую для тѣхъ ушей пѣснь: 

Ахъ гы слонъ, слонъ, слонъ— 

Хоботарь, хоботарь: 

Клыка Клыковичъ— 

Тромба Тромбовичъ 
Трембове-еель-скій... 

И уже герой мой вотъ—у стараго дуба: сердце его зами¬ 
раетъ; тутъ онъ соображаетъ, что перепутались его и ночи, и 
дни; но уже вспять нѣтъ возврата; и уже ему сладко жить 
въ лихорадочномъ снѣ; лучше о Катѣ не вспоминать: вѣдь то 
прошлое умерло; крѣпко задумался онъ у опушки лѣсной; вдругъ 
захотѣлось еловую сорвать вѣтвь, завязать концы, да надѣть на 
себя вмѣсто шапки; такъ и сдѣлалъ; и, увѣнчанный этимъ зеле¬ 
нымъ колючимъ вѣнцомъ, съ вставшимъ лапчатымъ рогомъ надъ 
лбомъ, съ протянувшимся вдоль спины зеленымъ перомъ, онъ 
имѣлъ дикій, гордый и себѣ самому чуждый видъ; такъ и по¬ 
лѣзъ въ дупло; долго-ли, мало-ли ждалъ — не помнитъ; и не 
знаетъ, чего онъ ждалъ. 

Смотритъ,—а она, Матрена Семеновна, и выходитъ съ пу¬ 
стымъ лукошкомъ да съ цвѣтами изъ лѣсу; тугъ понялъ онъ, 
что сама она его черезъ Степу звала; . собрался съ духомъ, 
прыгъ изъ дупла передъ ней на дорогу; будто даже ее напу¬ 
галъ углемъ испачканнымъ лицомъ (видно, въ дуплѣ пастухи 
разводили огонь). 

— Охъ, испужали! 

Она —рябая, пренеказистая изъ себя: съ большимъ животомъ; 
не понимаетъ онъ, что это все его тянетъ, потягиваетъ къ ней; 
а она и не вспыхнетъ румянцемъ: уставилась въ ноги; подъ но¬ 
гами кочка, желтѣющая перепеченнымъ листомъ; подъ листомъ 
ползающій мурашикъ. 

— Вы —по грибы? Вы звали меня? 
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— Я-то? Охъ, чтой-то: кака така у насъ натапность въ табѣ? 

— Значитъ, цвѣты собирали; а вы цвѣты любите? 

— Абнакнавенна, любимъ... 

— Дайте-же мнѣ цвѣтокъ!.. 

— На, бери, выбирай квѣты... 

И прошлась по немъ взглядомъ, да какимъ! Синія въ ея 
глазахъ изъ-за рябого лица заходили моря; пучина вырвалась 
въ ея взглядѣ, и уже онъ въ холодномъ водоворотѣ страсти. 

— Позволите съ вами, Матрена Семеновна, пройтись? 

— Иди, коли ндравится: праселакъ опчій... 

А сама себѣ улыбается,—глазами посверкиваетъ, а глаза-то— 
косые: одинъ—на тебя, другой—въ сторону; и такъ-то она уле¬ 
петываетъ къ деревнѣ; только мелькаютъ пятки; а изъѣзженная 
дорога вся изъ тончайшей пыли; изъ-подъ пятокъ своихъ въ 
носъ ему Матрена закидываетъ пыль; онъ же думаетъ про то, 
что она косая, и какъ это хорошо. 

— Я давно искалъ случая съ вами поговорить. 

— Ну, и сыскалъ случай... 

— Я и вчера, какъ васъ видѣлъ, хотѣлъ подойти... 

— Что-ж'ъ даве убёкъ?.. 

Усмѣхается, будто на смѣхъ хочетъ поднять; передернула 
грудью и опустила глаза, а у губъ складочка такая прошлась, 
что одна срамота; а онъ думаетъ, какъ хорошо, что у нея вотъ 
такая вотъ складочка; ей же и горя мало: улепетываетъ отъ него, 
и уже вотъ—деревня: а изъ деревни куда-то вкось Степа про¬ 
ходитъ съ гармоникой, дѣлаетъ видъ, что не видитъ и деретъ 
глотку: 

Ахъ ты слонъ, слонъ, слонъ— 

Хоботарь: 

Тромба Тромбовичъ 
Трембовее-еель-скій... 

— Таперича,—вдругъ обернулась Матрена,—вертай ты къ сво- 
му дуплу; поди сосѣди увидятъ, французенкѣ твоей донесутъ, 
Катеринѣ Васильевнѣ донесутъ,— усмѣхнулась нагло она, —твому 
писаному ангелочку. 

— Ишь ты —какая! 

Какъ она фыркнетъ, какъ фыркнетъ—лицомъ въ передникъ, 



СЕРЕБРЯНЫЙ ГОЛУБЬ. 


17 


да отъ него: издали еще у деревенскаго у плетня на него 
обернулась: 

— Заходи, коли ндравлюсь табѣ... 

И перелѣзла плетень... 

Пятисотлѣтній трехглавый дубъ, весь состоящій изъ одного 
только дупла, свои три простиралъ вѣнца въ отгорающій вечеръ; 
въ этомъ дуплѣ вотъ уже съ часъ попризадумался нашъ герой; 
и ему думалось много: о Матренѣ Семеновнѣ вовсе ему и не 
думалось, а сладко такъ пѣлось; думы же были скользящія, лег¬ 
кія—о своей судьбѣ, да о дубѣ... 

Еще неизвѣстно, что зналъ этотъ дубъ и о какомъ прошед¬ 
шемъ теперь лепеталъ онъ всею листвою; можетъ — о славной 
дружинѣ Іоанна Васильича Грознаго; можетъ быть, спѣшивался 
здѣсь отъ Москвы заѣхавшій въ глушь одинокій опричникъ, 
сидѣлъ тутъ подъ дубомъ въ золототканной мурмолкѣ съ дар- 
чевыми кистями, бьющими прямо въ плечо, въ красныхъ сафьян¬ 
ныхъ сапогахъ, опершись на шестоперъ, а его бѣлый скакунъ 
мирно безъ привязи пасся у дуба, и у малиноваго чепрака подъ 
сѣдломъ торчали — метла да на дорогу оскаленная собачья го¬ 
лова; и долго, долго глядѣлъ тотъ опричникъ въ бархатный 
облакъ, проплывающій мимо, а потомъ вскочилъ на коня, да и 
былъ таковъ на много сотъ лѣтъ— все можетъ быть; а, можетъ 
быть, въ этомъ дуплѣ послѣ спасался бѣглый разстрига, чтобы 
закончитъ свои дни въ каменномъ застѣнкѣ на Соловкахъ; и 
еще пройдетъ сотня лѣтъ,—свободное племя тогда посѣтитъ эти 
изъ земли торчащіе корни; подслушаетъ стонъ разстриги, грусть 
опричника, улетѣвшаго на конѣ въ неизмѣримость временъ; и 
вздохнетъ это племя о прошломъ. 

Все можетъ быть—и вернулся въ мысляхъ къ Матренѣ Се¬ 
меновнѣ, и поймалъ себя, что уже онъ не въ дуплѣ, а почти 
въ Цѣлебѣевѣ самомъ: какъ это ноги его сами собой туда при¬ 
вели; уже темный вечеръ, а все еще къ пруду тянулись съ 
ведрами: подойдетъ красная баба, на кусты обернется, ведра 
поставитъ; и уже—смотри: она — бѣлая; въ одной сорочкѣ си¬ 
дитъ у воды; вотъ взлетѣла надъ ея головою сорочка, а она то 
въ водѣ; тянется къ пруду синяя баба, на кусты обернется. 
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ведра поставитъ, а изъ осоки—гляди: баба къ ней длинноногая 
лѣзетъ, въ сумеркахъ будто мужикъ; а вдали... съ коромысломъ 
маячитъ и желтая дѣвка; неперемѣнная идетъ на пруду хохотня, 
брызготня; кряканье селезня, утопатыванье въ ночное сельскихъ 
скакуновъ, пыль, лай, да далекія, ясныя по росѣ слова. И уже све¬ 
тятся тихія звѣзды и блѣдно качаетъ ихъ животрепещущая вода... 

Ночь слетѣла на лѣсъ; но въ пузатомъ дуплѣ каленая горсть 
жара потрескиваетъ, переливается первымъ пепла пушкомъ, а 
синій огневый лепестокъ подскакиваетъ надъ ней; дупло то съ 
расщепомъ; красный его оскалъ глядитъ въ густоствольную .темь; 
а изъ оскала того возвышается голосъ, кудластая голова Абрама, 
снаружи просунутая въ расщепъ, киваетъ спрятанному въ дуплѣ 
моему герою; нищій палку прижалъ къ волосатой груди; а съ 
палки голубь оловяннымъ крыломъ тяжело опрокинулся на огонь; 
блѣдныя свысока въ отверстіе дупла глянули звѣзды; и на нихъ-то 
уставился нищій; одни огнемъ освѣщенныя бѣльма смотрятъ въ 
душу Дарьяльекому. 

Вотъ онъ кто —человѣкъ добрый; кого здѣсь Петръ ждалъ 
.и не часъ, и не два; нищій тотъ человѣкъ — и вотъ онъ съ 
глазу на глазъ съ Петромъ; и изъ нищенской груди тяжелое 
вырвалось, душу мутнящее слово; тянетъ да тянетъ на-распѣвъ 
соблазнительныя слова: 

— Вотъ ошшо прибаутки пѣсельныя у насъ сладки; а служ¬ 
бы—тѣхъ пѣсенъ слаще; съ поцѣлуями, съ красными причи¬ 
таньями; вотъ ошшо у насъ женки съ хрудями сахарными; а 
тая одежа служебная снѣговъ бѣлѣй; все друхъ съ дружкою 
разговаривамъ про врата адамантовы, да про край слаботный. 

— Вотъ ошшо величать холубями насъ; и по всей-то краинѣ 
мы раздетамся, друхъ; вотъ ошшо середь насъ живетъ наболь¬ 
шій: матерый самъ, холубь сизокрылый; оттого пошелъ по Руси 
бунтъ-святъ, шта бунтарствуетъ вольно казачество подъ синимъ 
подъ небушкомъ. 

— Вотъ ошшо тѣ казаки слаботные—перво-на-перво; то ка¬ 
саточки-пташечки, разнесутъ онѣ по Руси Святъ-Духъ; какъ 
пройдутъ по землицѣ-то ропотомъ, такъ за ними холуби вылетятъ. 

— Вотъ ошшо... 
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— Довольно: я —вашъ. 

За тѣмъ вольнымъ, значить, казачествомъ, сама Свято- 
Духова строитда дерква; вотъ ошшо съ нами то, коли будешь, 
брать, будетъ тебѣ Матрена Семеновна; а посему безъ насъ 
тебѣ—злая похибель. 

— Довольно: я —съ вами. 

Петръ сидитъ въ уголочкѣ дупла, положивъ лицо на ко¬ 
лѣни и будто ему какой снится сонъ; а его еловый вѣнокъ, 
сдвинутый на-бокъ, какъ оленьи, зеленые, рога, являетъ ро¬ 
гатую въ дудлѣ тѣнь, убѣгающую въ вышину. Вспышки крас¬ 
наго свѣта высоко подбрасываютъ съ вершины дупла упадаю¬ 
щій сумракъ—и распдясывается тѣнь, какъ какой-то адскій кры¬ 
латый житель, чтобъ собой задушить человѣка, огражденнаго 
кругомъ огня. 

— Абрамъ, почему вы довѣрились мнѣ? 

— По хлазамъ. 

Ночь темнѣе присѣла на лѣсъ; не одинъ зрячій небось те¬ 
перь плакался: «Лопни глаза мои —на что они мнѣЬ А слѣпцы, 
вѣрно, ужъ вотъ усмѣхались на зрячихъ. 


ПРОИСШЕСТВІЯ. 

Въ дняхъ, и въ зари лучахъ, и въ цвѣтахъ скитался Дарь- 
яльскій вокругъ нашего села, выдѣляясь оттопыренной вѣтвью 
на себя воздѣтаго еловаго вѣнка и на зелени алаго цвѣта руба¬ 
хой; и за нимъ по слѣдамъ скитался нищій Абрамъ: настигалъ 
моего героя. 

Въ дняхъ, и въ зари лучахъ, и въ цвѣтахъ скиталась безъ 
дѣлу Матрена Семеновна вокругъ нашего села; и къ ней выхо¬ 
дилъ изъ кустовъ Дарьяльскій — загорѣлый, небритый: стоялъ, 
переминался, теребилъ усъ, боязно сперва на нее поглядывалъ: 
разговаривалъ мало — и все только почему-то ее выслѣживалъ 
для себя; выйдетъ ли она за плетень, пройдется ли малость по 
дорогѣ, въ дубнячокъ ли захаживаетъ по грибы, за ней —нѣтъ, 
нѣтъ и затрещитъ хворостъ, вѣточка закачается, хотя и нѣтъ 
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вѣтру; Матренѣ же вовсе не страшно; коли захочетъ сама, ба¬ 
ринъ дастъ отъ нея здороваго стрекача; и уже ей ея баринъ 
любъ: сродственность духа рождается между ними, а говорятъ— 
мало; однажды только она почти напугалась; какъ въ лѣсъ 
пошла—ну, само собой вѣточка закачалась за ней; ну, и поже¬ 
лала его накрыть: будто бы грибы ищетъ, а сама незамѣтно къ 
вѣткѣ; подолъ подобрала, нагнулась, раздвинула кустъ, а отъ 
нея кто-то —бѣгомъ; ей показалось, что узнала она подглядыва- 
теля—не милаго барина вовсе: борода у этого у подглядывателя 
лопатой, самъ въ высокихъ сапогахъ и при мѣдныхъ часахъ, а 
тутъ выскочи изъ кустовъ Стёпка да къ ней: 

— Матрена Семеновна! Не сумлевайтесь, я родителя свово, 
коли что, задушу—въ обиду васъ не отдамъ, ежели ради васъ 
холубемъ назвался: коли меня вы отвергли, такъ іётта все я 
стерплю, да и быть мнѣ тутъ съ вами не долго, потому — гдѣ 
мнѣ съ бариномъ вашимъ тягаться, дай—видитъ Богъ—баринъ 
мнѣ любъ: какъ мы гаперича одного съ нимъ сохласія... Но 
чтобы мой окаянный родитель да на васъ, да за вами, —такъ я, 
старому чорту, бороду выдеру, осиновый колъ ему въ сердце 
вгоню!.. 

Крѣпко тогда призадумалась Матрена Семеновна, узнавши, 
что цѣлыхъ трое мужчинъ рыскаютъ по ея слѣдамъ — и не о 
томъ она задумалась, что ей стало боязно за себя; опечалилась 
тѣмъ, что слѣдятъ: какъ бы самаго, что ни на есть главнаго, не 
подсмотрѣлъ бы Иванъ Степановичъ: ея молитвъ да духовной 
вольности поведенья; а ему ли не пронюхать про все, что таи¬ 
лось подъ тихимъ кровомъ Кудеярова столяра? Чуть что—доне¬ 
сетъ: и власти на голову тебѣ нагрянутъ. 

На селѣ же гуляла молва о пощечинѣ, о бунтарствѣ одной 
непокойной деревни, о казакахъ да багровыхъ столбахъ уда¬ 
ленныхъ пожарищъ: сосѣдъ опять запалилъ сосѣда; красный 
бѣгалъ пѣтухъ по окрестности; ждали со дня на день его и у 
насъ. «Тутъ не безъ краснаго барина!»—супился людъ степенный; 
не даромъ, какъ волкъ, забродилъ вокругъ красный баринъ; 
видѣлъ его и глухонѣмой—въ кустахъ, гдѣ поглядывали на до¬ 
рогу желтолиловые Иванъ да Марьи глазочки, и попадьиха: ви- 
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дѣла его она во ржи: какъ она протянула руку за василькомъ, 
ей привидѣлся его красный лоскутъ; и въ цѣлебѣевской чайной 
его видали, въ тѣ часы, какъ собирается тамъ сбродъ: не тѣ, 
чьимъ разумомъ сельскій держится сходъ, а тѣ, что отбились 
отъ дѣла, ходили орать да свистать дѣвкамъ подъ окна, пакост¬ 
ныя распространяли писульки и на проѣзжую заглядывались до¬ 
рогу; ночью-то всякій таскался у насъ по селу; быть можетъ, 
то лихого міра пришельцы, давно исчезнувшіе изъ села, давно 
сгнившіе на цѣлебѣевскомъ погостѣ, а теперь вставшіе изъ мо¬ 
гилъ, чтобы палить села да богохульствовать: вотъ какой сбродъ 
по ночамъ собирался въ чайной; и съ нимъ, съ этимъ сбродомъ, 
теперь бражничалъ выгнанный изъ усадьбы баринъ въ рогатомъ 
на головѣ еловомъ вѣнкѣ. 

Видѣлъ его и дачникъ, снимавшій избу въ Цѣлебѣевѣ, — 
тотъ, что въ Бога не вѣрилъ, хотя и былъ православный, — 
Шмидтъ-баринъ: этотъ все что-то искалъ Дарьяльскаго: письма, 
что-ли, какія ему передать: но какъ завидѣлъ его красный ба¬ 
ринъ—бѣгомъ въ овражекъ: такъ-таки и ушелъ, не приблизился 
къ другу. 

Уже два парня тутъ его порѣшили избить, и не знаю, чѣмъ 
бы разыгралась исторія, если бы наше село не поразилъ громъ: 
проѣзжающій лиховецъ сказывалъ, что грачихинскій попикъ съ 
толпою крестьянъ, вооруженныхъ серпами да кольями, честной 
христіанскій крестъ богомерзкой рукою своей занесъ на властей 
предержащихъ, да и забастовалъ со всею Грачихой, и такое 
теперь идетъ на Грачихѣ пулянье, производимое наѣхавшими 
казаками, что не дай Богъ; послѣ же присоединилось извѣстье 
о томъ, какъ старый николаевскій солдатъ, нацѣпивъ четыре 
Георгія, заковылялъ собственною своею персоной на соедине¬ 
ніе съ темнымъ попомъ; но то оказалось вздоромъ; да и къ 
тому времени темнаго, попика изловили казаки, сорвали съ него 
крестъ и, перекрутивъ руки назадъ, прямо погнали въ Лиховъ 
(вотъ-те и велосипедъ!); а какъ населяли Грачиху всего-то два 
рода—Ѳокины да Алехины, то и забрали всѣхъ Ѳокиныхъ да 
Алехиныхъ въ городскую тюрьму. 

Ухмылялся на толки Степка, парнишка лавочника: видно, онъ 



22 


ВѢСЫ N 10 


зналъ, что было тайной отъ прочихъ, не даромъ добрые люди 
Степкѣ препоручили не только тайную по оврагамъ сбирать 
милицію, но и откалывать ту милицію отъ забастовщиковъ-си- 
цилистоьъ; дабы внушить ей правила новой вѣры и образовать 
вольное подспорье братьямъ-голубямъ; знать-то зналъ Степка— 
да молчалъ: самъ на пыльную Степка дорогу не разъ загляды¬ 
вался: такъ на дорогу ноги его и несли, такъ бы онъ и ушелъ 
-—далѣе, далѣе: туда, гдѣ небо припало грудью къ землѣ, гдѣ 
и край свѣта, и ветхая 'обитель мертвецовъ: а ужъ кто загля¬ 
дится на дорогу, такъ того позоветъ та темненькая фигурка, 
что вонъ стоитъ тамъ й манитъ, и манитъ, и дѣлаетъ тебѣ из¬ 
дали знакъ рукой, а ближе ты подойди—обернется кустомъ; и 
не годъ, и не два тамъ стояла фигурка—то ближе, то дальше: 
и беззвучно селу она грозила, и беззвучно она манила... 

Падаетъ глыба гранита въ грозное дно ущелій; если дно это 
еще и поверхность водъ, падаетъ еще ниже глыба гранита, но 
въ склизкой тинѣ паденья нѣтъ: тутъ—предѣлъ; и такого пре¬ 
дѣла нѣтъ у души человѣческой, потому что можетъ быть 
вѣчнымъ паденье, и оно восторгаетъ, какъ надъ пропастью міра 
пролетающихъ звѣздъ слѣдъ: ты уже проглоченъ чернымъ міра 
жерломъ, гдѣ нѣтъ ни верховъ, ни низовъ и гдѣ все, что ни 
есть, цѣпенѣніе въ центрѣ; а ты считай это въ мірѣ стоянье 
паденьемъ или полетомъ— все равно... И для Дарьялъскаго поле¬ 
томъ стало его паденье: онъ уже безъ оглядки бѣжалъ туда, 
гдѣ мелькалъ сарафанъ Матрены Семеновны; но почему онъ ея 
робѣлъ? И она, надъ дѣтской- смѣясь его робостью, настигала 
сама, шла за нимъ изъ села, будто настигая, но все же не на¬ 
стигая, ему вслѣдъ смѣялась, а впереди—тамъ, тамъ затерянная 
въ поляхъ темненькая фигурка призывала ихъ всѣхъ на широ¬ 
кій, невѣдомый, страшный просторъ. 

Такъ летѣли дни — голубые, туманные, пыльные; точили на 
селѣ еще зубы про то, что Дарьяльскій связался съ самой сто- 
лярихой, и про то, что столяръ Кудеяровъ все еще пропадаетъ 
въ Лиховѣ, потому ли, что аграмадныя у него заводились 
дѣла, потому ли, что снюхался съ людомъ темнымъ, прохожимъ, 
сектантскимъ. 
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Да и не мудрено, что судачили про Дарьяльскаго, однако, 
дичиться его перестали: происшествіе объяснилось — передъ 
всѣмъ свѣтомъ загулялъ онъ съ Матренкой; чайникъ разсказы¬ 
валъ, какъ надысь пріятная у него компанія бражничала: крас¬ 
ный баринъ съ еловыми прутьями на головѣ и съ Матренкой 
на колѣняхъ (будто сбѣсилась дуреха)* лавочникъ Степка имъ на 
гармоникѣ разыгрывалъ; нищій же Абрамъ, чтобы содрать на 
чаи, по полу отплясывалъ передъ ними босыми ногами въ рва¬ 
ныхъ штанишкахъ, оловяннымъ помахивая голубкомъ. 

■ Ну-ну!.. 


МАТРЕНА. 

Когда тебѣ приглядится темноглазая писаная красавица, со 
сладкими, что твоя наливная малинка, губами, съ личикомъ лег¬ 
кимъ, поцѣлуемъ несмятымъ, что майскій лепестокъ яблочнаго 
цвѣтка, и станетъ она твоей любой,—не говори, что люба эта — 
твоя: пусть не надышешься ты на округлыя ея перси, на ея 
тонкій, какъ воскъ на огнѣ, мягко въ объятьѣ истаивающій 
станъ; пусть ты и не наглядишься на ножку ея, бѣленькую, съ 
розовыми ноготками; пусть пальчики рукъ перецѣлуешь ты всѣ, 
и опять перецѣлуешь, сначала, — пусть будетъ все это: и то, 
какъ лицо твое она тебѣ закроетъ маленькой ручкой и сквозь 
прозрачную кожу увидишь тогда на свѣту, какъ краснымъ сі¬ 
яньемъ въ ней разливается ея кровь; пусть будетъ и то, что 
не спросишь ты ничего болѣе отъ малиновой своей любы, кромѣ 
ямочекъ смѣха, сладкихъ устъ, дыма слетающихъ съ чела во¬ 
лосъ да переливчатой въ пальчикахъ крови: нѣжна будетъ 
ваша любовь и тебѣ, и ей, и болѣе ничего не попросишь у 
своей любы; будетъ день, будетъ жестокій тотъ часъ, будетъ 
то роковое мгновенье, когда это поблекнетъ поцѣлуемъ измя¬ 
тое личико, а перси уже и не дрогнутъ отъ прикосновенья: это 
все будетъ; и ты будешь одинъ съ своей собственной тѣнью 
среди выжженныхъ солнцемъ пустынь и испитыхъ источниковъ, 
гдѣ цвѣты не цвѣтутъ, а переливается сухая на солнцѣ кожа 
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ящера; да еще, пожалуй, чернаго увидишь мохнаногаго таран¬ 
тула дыру, всю увитую паутиной.,. И жаждущій голосъ твой 
тогда подымется изъ песковъ, алчно взывая къ отчизнѣ. 

Если же люба твоя иная, если когда-то прошелся на ея без¬ 
бровомъ лидѣ черный, оспенный зудъ, если волосы ея рыжи, 
груди отвислы, грязны босыя ноги, и хотя сколько-нибудь вы¬ 
дается животъ, а она все же— твоя люба,—то, что ты въ ней 
искалъ и нашелъ, есть святая души отчизна: и ей ты, отчизнѣ 
ты, заглянулъ вотъ въ глаза,—и вотъ ты уже не видишь преж¬ 
ней любы; съ тобой бесѣдуетъ твоя душа, и ангелъ - хранитель 
надъ вами снисходитъ, крылатый. Такую любу не покидай ни¬ 
когда: она насытитъ твою душу и ей уже нельзя измѣнить; въ 
тѣ же часы, какъ придетъ вожделѣнье, и какъ ты ее увидишь 
такой, какая она есть, то рябое ея липо и рыжія космы про¬ 
будятъ въ тебѣ не нѣжность, а жадность; будетъ ласка твоя 
коротка и груба: она насытится въ мигъ; тогда она, твоя люба, 
съ укоризною будетъ глядѣть на тебя, а ты расплачешься, будто 
ты и не мужчина, а баба: и вотъ только тогда приголубитъ 
тебя твоя люба, и сердце забьется твое въ темномъ бархатѣ 
чувствъ. Съ первой—нѣжный ты, хоть и властный мужчина; а 
со второй? Полно, не мужчина ты, но дитя: капризное дитя, 
всю-то будешь тянуться жизнь за этой второй, и никто, ни¬ 
когда тутъ тебя не пойметъ, да и не поймешь ты самъ, что 
вовсе у васъ нелюбовь, а неразгаданная громада тебя подавляю¬ 
щей тайны. 

Нѣтъ, ни розовый ротикъ не украшалъ Матрены Семеновны 
лица, ни темныя дуги бровей не придавали этому лицу особаго 
выраженья; придавали этому лицу особое выраженье крупныя, 
красныя, влажно оттопыренныя и будто любострастьемъ усмѣх¬ 
нувшіяся разъ навсегда губы на изсиня-бѣломъ, рябомъ, тай¬ 
нымъ какимъ-то огнемъ испепеленномъ лицѣ; и все то волосъ 
кирпичнаго цвѣта клоки вырывались нагло изъ-подъ краснаго 
съ бѣлыми яблоками платка столярихи, повязаннаго вокругъ ея 
головы (столярихой ея прозвали у насъ, хотя и была она всего 
то—работницей); всѣ тѣ черты не красу выражали, не дѣвичье 
сбереженное цѣломудріе; въ колыханьѣ же грудей курносох* 
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столярихи, и въ толстыхъ съ бѣлыми икрами и грязными пят¬ 
ками ногахъ, и въ большомъ ея животѣ, и въ лбѣ, покатомъ 
и хишномъ, — запечатлѣлась откровенная срамота; но вотъ 
глаза... 

Погляди ей въ глаза, и ты скажешь: «какія тамъ плачутъ 
жалобныя волынки, какія тамъ посылаетъ пѣсни большое море, 
и что это за сладкое благовоніе стелется по землѣ?..» Такіе 
синіе у нея были глаза—до глубины, до темноты, до сладкой 
головной боли: будто и не видно у ней въ глазницахъ бѣлыхъ 
бѣлковъ; два аграмадныхъ влажныхъ сафира медленно съ 
паволокой катятся тамъ въ глубинѣ—будто тамъ окіанъ- 
м о р е-с и н е е расходилось изъ-за ея рябого лица, нѣтъ предѣла 
его, окіанъ-моря-синяго, гульливымъ волнамъ: все лицо зали¬ 
вали глаза, обливаясь темными подъ глазами кругами,—такіе-то 
у нея были глаза. 

Въ нихъ коли взглянешь, все иное забудешь: до второго 
Христова Пришествія, утопая, забарахтаешься въ этихъ синихъ 
моряхъ, моля Бога, чтобы только тебя скорѣй освободила отъ 
плѣна морского зычная архангелова труба, если еще у тебя 
останется память о Богѣ, и если еще ты не вѣришь въ то, что 
ту судную трубу укралъ съ неба діаволъ. 

И уже будетъ невѣсть тебѣ что казаться: будто и кровь то 
ея—окіанъ-море-синее; и бѣлое то лицо ея—изсиня-бѣлое отто¬ 
го, что оно изсиня-сквозное: въ жилахъ ея и не синее море, 
а синее небо, гдѣ сердце,—красная, что красное солнце, лампада; 
и ея тебѣ уста померещутся пурпурбвыми: пурпуровыми тѣми 
устами тебя она оторветъ отъ невѣсты; и будетъ усмѣшка ея 
милой улыбкой, милой... и грустной; и вся тебѣ она станетъ 
по отчизнѣ сестрицею родненькой, еще не вовсе заоытой въ 
жизни снахъ,— тою она тебѣ станетъ отчизной, которая грустно 
грезится по осени намъ—въ дни, когда оранжевые листы кру¬ 
тятся въ сини прощальной холоднаго октября, и будутъ крас¬ 
ные волоса столярихи для тебя въ вѣтрѣ закрученнымъ листомъ 
—въ небо, и блескъ, и осенній трепетъ; но тутъ ты увидишь, что 
. эти все освѣтляющіе глаза—косые глаза; одинъ глядитъ мимо тебя, 
другой— на тебя; и ты вспомнишь, какъ коварна, обманна осень. 
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А закати глаза столяриха: два на тебя уставятся зрячихъ 
бѣльма Матрены Семеновны; тутъ поймешь, она-то] тебѣ чужда 
и, какъ вѣдьма, пребезобразна; а опусти долу она глаза и упрись 
ими въ грязь, солому и стружки, да заскорузлыя свои руки 
сложи она на животѣ,—побѣжитъ по лиду тѣнь, очернятся склад¬ 
ки у носа, явственнѣй въ рябины кожа ея углубится, — а ря¬ 
бинъ то многое множество,—мятымъ и потнымъ станетъ лицо, 
и опять-таки выпятится животъ, а въ углахъ губъ такая задро¬ 
житъ складочка, что одна срамота: будетъ тебѣ она вся —гуля¬ 
ющей бабой. 


Матрена у себя на дворѣ: загоняетъ корову; уже ея поскрипы¬ 
ваетъ ведро; уже она подъ коровой; въ жестяное дно побрыз¬ 
гиваетъ теплая струя душнаго молока. 

Вотъ въ темнотѣ шаги, голоса: — «Матрена, а, Матрена?»— 
«Чаво?»—«Милая, обласкай!»...—«Охъ, ты, цаловатьсяабнакнаве- 
нія не имѣю»... — «Ты одна?» — «Не замай»... — «Пойдемъ къ 
тебѣ!»— «Охъ, чтой-то!»...— «Ну?» — «Самъ нынче, небось, вер¬ 
нется»... 

Оханье, аханье: торопливые по двору шаги и возня; раску¬ 
дахтались куры; хохлушка, хлопая крыльями, взлетаетъ на сѣно¬ 
валъ, и на чью - то оттуда голову щелкнулъ сухой, голубиный 
помётъ, 

И уже они въ горницѣ: только зеленая тамъ лампадка оза¬ 
ряетъ свѣтлый ликъ Спасовъ, благословляющій хлѣбы; въ ихъ 
волосахъ стружки, древесныя опилки, щепки; всѣ предметы, что 
ни есть какіе,молчаливо уставились въ этотъ мигъ на Петра; 
бѣлое въ зеленоватомъ свѣтѣ съ провалившимися глазами и съ 
блистающими изъ-подъ осклабленнаго рта зубами Матрены Се¬ 
меновны потное лицо: бѣлое въ зеленоватомъ свѣтѣ, точно зе¬ 
леный трупъ, передъ нимъ сидящей вѣдьмы лицо; сама къ нему 
лѣзетъ, облапила, толстыя груди къ нему прижимаетъ,—осклаб¬ 
ленная звѣриха;. гдѣ-то въ неизмѣримой теперь дали уплываетъ 
въ зеленомъ морѣ вершинъ отъ него старый домъ съ — тамъ, 
тамъ— ему прощально машущей ручкой принцессы Кати. 

Что же это, Господи, Боже мой? 
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И онъ разрыдался передъ вотъ этой звѣрихой, какъ боль¬ 
шой, покинутый всѣми ребенокъ, и его голова упадаетъ на ко¬ 
лѣни; а въ ней— перемѣна; уже не звѣриха она; эти большіе, 
родные глаза: уплываютъ полные слезъ глаза въ его душу; и не 
измятое пробушевавшимъ порывомъ, а какое-то благоуханное 
передъ нимъ наклоняется лицо. 

— Охъ, болѣзный! Охъ, братикъ: вотъ же тебѣ отъ меня 
хрестикъ... 

Она отстегиваетъ воротъ рубашки и съ горячаго своего тѣла 
вѣшаетъ на шею ему жестяной, дешевенькій крестъ. 

— Охъ, болѣзный! Охъ, братикъ: сестрину свою прими всю 
какъ есть... 

Уже ночь присѣла въ кусты, и уже мой герой отходилъ отъ 
избы столяра, и на него лаялъ песъ, и слѣдъ его во тьмѣ уже 
затеривался, и, обернувшись, онъ видѣлъ, что какая-то тамъ 
рука поднимала съ порога мерцающій свѣточъ, беззвучно бро¬ 
савшій въ его тьму мутнокрасный свѣта потокъ, а изъ-за свѣта, 
изъ-подъ съ бѣлыми яблоками платка вытянулось лицо Матрены 
Семеновны, свѣтясь въ темь сладострастной улыбкой и отъ блеску 
слѣпнущими глазами; такою маленькой тамъ являлась она; уже 
затеривался его слѣдъ, а все еще стояла Матрена, а все еше 
вдогонку за нимъ протягивался свѣточъ, къ затеривающимся 
его слѣдамъ; долго еще багровое око въ томъ мѣстѣ моргало; 
и вотъ уже это зрячее мѣсто ослѣпло; вскорѣ отъ этого мѣста 
на все Цѣдебѣево прогорланилъ пѣтухъ; и.слышное едва пѣнье 
отозвалось будто бы изъ... впрочемъ, Богъ вѣсть, откуда. 


ВСТРѢЧА. 

Все еше стояли они и миловались, и неизрѣченная вставала 
межъ ними близость, какъ у порога въ сѣняхъ раздались шаги, 
и едва успѣли они отскочить другъ отъ друга, какъ на порогѣ 
стоялъ изъ Лихова возвратившійся самъ хозяинъ, Митрій Ми¬ 
роновичъ Кудеяровъ, столяръ. 

— О-О'О-о!—сталъ заикаться онъ и вошелъ. 
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Босыя ноги Матрены Семеновны оттопотали куда-то вбокъ; 
тамъ она укрывала фартукомъ грязнымъ до невозможности гу¬ 
сто горящее лицо, и оттуда поглядывала она выжидательно на 
обоихъ: будто даже какое любопытное лукавство на лицѣ отра¬ 
зилось ея, и легкая робость; ну, чего ей было бояться? Сама 
же она миловалась съ сожителева съ допущенья и даже болѣе 
того, — съ приказанья; но прошелъ внутри ея страхъ, на зубы 
зубы не попадали: не оттого ли, что тайное столяра приказанье 
исполняла она не такъ: приказанье - то обернулось въ ней въ 
сладкій и вольный души порывъ; еще маленькая секундочка, и 
все въ ней — захолонуло, когда мертвая, тощая половина лица 
столяра мертво уставилась на икону, а мертвая, тощая, какъ 
рыбья костяшка, рука для крестнаго приподнялась знаменья; чу¬ 
яло ея сердце, что она совершила передъ сожителемъ грѣхъ; 
отъ поцѣлуевъ, объятій, ласкъ растрепанное лицо дрожащими 
Матрена Семеновна оправляла руками, и незамѣтно тамъ, въ тем¬ 
нотѣ, свою застегнула кофту. 

Но должно быть такъ-таки ничего не примѣтилъ столяръ; 
ласково глянулъ онъ на Дарьяльскаго: а еще вѣрнѣй, что на 
Дарьяльскаго глянулъ супротивъ лица поставленный носъ; только 
длинная, желтая борода укоризной протягивалась къ полу: 

— О-о-о-о-... очень... (онъ уже пересталъ заикаться), очень... 
очень можно что даже сказать, вотъ тоже, пріятно видѣть мысля¬ 
щаго человѣка въ нашей берлогѣ-съ... Очень...* 

И широкую протянулъ Дарьяльскому, мозолистую ладонь. 

Но столяръ видѣлъ все, и самъ какъ бы даже перепугался; 
что бы оно, выходило, значитъ такое, и что бы оно теперь, зна¬ 
читъ, слѣдовало. «Нѣтъ, не могу, не могу!»—думалъ онъ и взды¬ 
халъ, а что бы это такое онъ не могъ, видно, еще и не обмозго¬ 
валъ самъ; только было ему душно въ спертой избѣ отъ запаха 
чернаго хлѣба. 

Съ сурово сдвинутыми бровями и съ низко опущенной го¬ 
ловой изподлобья Дарьяльскій вперилъ въ столяра крѣпкій, 
дико-блистающій взоръ, готовый дать столяру и отвѣтъ, и отпоръ; 
ни слѣда бы недавнихъ волненій тутъ не прочесть; все во мгно¬ 
веніе ока герой мой измѣрилъ, чтобы встрѣтить достойно то, 
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что между ними могло произойти; но ласковость столяра, а еще 
болѣе его мозолистая рука изъ Петра вынули силу. 

— Я вотъ... мнѣ бы, вотъ... собственно, я за заказомъ: мнѣ бы 
вотъ стулъ, деревянный, знаете-ли, съ рѣзнымъ пѣтушкомъ, — 
говорилъ онъ первыя попавшіяся слова. 

— Можна... можна...—тряхнулъ столяръ волосами,—'можна,— 
и какое-то было въ этомъ потряхиваньи волосъ снисхожденье, 
можетъ быть, поощренье, а всего болѣе—злое, едва примѣтное 
издѣвательство: такъ бы столяръ вотъ эту паскудницу-бабу за 
волосы да о полъ, ей бы подолъ завернулъ да запинялъ бы но¬ 
гами; а баба-паскудница изъ угла дозирала за столяромъ; глаза же 
ея говорили: <гНе ты ли, не ты ли, Митрій Миронычъ, самъ ми ня 
насчетъ таво вразумлялъ, да силу свою въ мою вкладалъ въ грудь?» 

Вразумлять-то столяръ—вразумлялъ; это — точно; да какъ-то 
оно выходило будто не такъ: безъ молитвъ, смысла и чину; а 
коли безъ чину безъ богослужебнаго — по обоюдной, значитъ, 
одной срамотѣ; самъ же онъ—хворъ: отощалъ отъ поста да отъ 
кашля: женскимъ ли ему теперь естествомъ заниматься — тьфу: 
всѣмъ эдакимъ занимался, бывало, столяръ; а вотъ Матре- 
нѣ-то рожать — слѣдъ; зналъ и то, какія такія произойдутъ от¬ 
сюда причины, и какія такія дѣла отъ причинъ воспослѣдуютъ: 
воспослѣдуетъ духа рожденье, восхолубленье земли да 
аслабажденье хрестьянскаго люда; и выходитъ оно — того: 
слѣдъ Матренѣ связаться съ бариномъ; а оно-го, вишь, — не 
того, коли ревностью сердце исходитъ... «Какъ, іегта, они да безъ 
миняЬ—думаетъ онъ, и съ омерзѣніемъ сплевываетъ, и почесы¬ 
вается, не глядя на моего героя. 

— Такъ ефта про стулъ — вотъ то-же: можна... и деревян¬ 
ный стульчикъ — вотъ то-же съ рѣзьбой; все ефта можна... И 
чтобы на спинкѣ пѣтушокъ, ал и голубокъ, и іетта, вотъ тоже, 
можна... Іетта не значитъ, значитъ, ничаво, тоись: штиль всякій 
бывать... 

При словѣ аголубокъ» Дарьяльскій вздрагиваетъ, будто 
грубо коснулись его души тайнъ; и уже схватывается за шапку: 

— Я, собственно, безъ васъ, тутъ у васъ посидѣлъ... Да мнѣ 
и пора бы итти. 
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— Што жъ, іетта, вы, можно сказать, абижаете насъ: я, зна¬ 
читъ, вижу, нашъ человѣкъ,—подмигиваетъ Кудеяровъ,—што жъ: 
я въ избу, а вы —вонъ; нѣшта возможно!.. 

И явственно на столѣ Кудеяровъ передъ Петромъ трижды 
начертываетъ крестъ; и опрокидывается все въ головѣ Петра; 
уже ему отъ столяра невозможно уйти; и чуть-чуть не сры¬ 
вается съ устъ его: «Въ видѣ голубинѣ». 

Но столяръ суетится уже вокругъ: 

— Вотъ тоже: милости просимъ нашего хлѣба-соли отку¬ 
шать... Вздуй-ка, Матрена Семеновна, самоварчикъ... Да шго-жъ, 
іетта, ты, дуреха,—спохватывается столяръ: — гостя не просишь 
въ пар ахные наши хоромы? 

Вдругъ онъ какъ топнетъ, какъ цыкнетъ: 

— Ишь, гостя въ темнотѣ держитъ, стружками да опилками 
обмарала: пойди сейчасъ—засвѣти огонь!.. 

И Матрена протопотала мимо нихъ, изъ-за плеча боязно ки¬ 
нувъ взглядъ столяру въ глаза: она не могла понять, какое такое 
его поведенье; не онъ ли, Митрій Миронычъ, указывалъ ей, 
какъ ей поступать съ бариномъ, съ милымъ; а будто бы вотъ 
на нее столяръ осерчалъ. 

— Дуреха!—онъ процѣживаетъ ей вслѣдъ, а самъ думаетъ:— 
«Связалась, а для ча? Снюхалась—не могла обождать мово воз¬ 
вращенья!»—Съ удвоенной снова сладостью, покашливая, бро¬ 
сается онъ на Петра: 

— Ужъ вы глупую бабу простите-съ: ишь стружечки-то на 
васъ: и на усикахъ*то опилочки, и въ волосахъ-то опилочки, 
вотъ тоже; милости просимъ въ горницу! 

Дарьяльскаго опять охватило волненье; и опять чрезъ ми¬ 
нуту оно прошло. 

Всѣ трое уже за столомъ; сладкія рѣчи межъ ними; сидятъ, 
чайничаютъ, среди картинъ да хромолитографій. Дарьяльскій 
взволнованно говоритъ о народныхъ правахъ, о вѣрѣ. 

А столяръ крѣпкую думаетъ думу: можетъ то, что безъ 
чину, мольбы да соглядатайства братьина произошло всякое, ну 
тамъ,— такъ оно ничего; анъ оно — не того: «какъ, іетта, они 
безъ миня—тьфу!» И опять-таки ему, столяру, обидно; хоть 
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себя-то онъ отъ нея сберегалъ, а тоже это иной разъ былъ 
не прочь и погладить ее; а вотъ тутъ, небось, баринъ-то ее 
тоже погладилъ. 

Но столяръ спохватывается. 

— Што жъ: іетта точно; народъ тѣснятъ; подъ Лиховомъ въ 
оврагѣ собиралась митинга и съ арараторами... 

— А стулъ — можна... Все можна: всякіе штили выдѣлы- 
вамъ... подъ орѣхъ, подъ красное дерево... 

— Кабы мы были не мужички, а слаботное, значитъ, храпі- 
танство, мы бы—ухъ какт! 

— Да, фахтъ явный: для мелкаго вещества достоинства не 
хватятъ... 

А едва Петръ вышелъ за ворота,Митрій Миронычъ къ Матренкѣ: 

— Срамница: ну, говори сейчасъ, связалась ты съ нимъ, 
ал и нѣтъ?.. 

— Связалась! — не сказала, а проревѣла Матрена, копошив¬ 
шаяся у постели, одѣяломъ прикрылась; поглядѣла на него ко¬ 
сымъ, уже озлобленнымъ взглядомъ. 

— Связалась, связалась!—простоналъ столяръ. 

Наконецъ, все угомонилось. Уже Матрена ушла подъ одѣяло, 
а, все еще опираясь о столъ мозолистою рукой, распоясанный, 
неподвижно стоялъ надъ столомъ столяръ, а другая его рука, 
выдаваясь костяшками изъ-подъ потнаго краснаго рукава, тере¬ 
била тощую бороденку, отстегнутый воротъ рубахи, большой 
шейный крестъ, поднималась съ размаху надъ головой, и потомъ 
уходила въ желтыя космы волосъ своей всей пятерней: такъ 
стоялъ столяръ съ полуоткрытымъ ртомъ, съ полузакрытымъ, 
на себя самого глядящимъ взоромъ, и какъ болѣзненно вычер¬ 
тил ась на лбу его складка, такъ она и осталась: мелкія по всему 
лицу разбѣжались и трепетали морщинки, хотя и казалось, что 
большая одна дума, глубокая и больная, просвѣчивала подо 
всѣми пробѣгающими выраженіями иконописнаго этого лица; 
катилась по лбу капля пота, дрогнула на рѣсницѣ, мигнула на 
щекѣ и пропала въ усахъ: 

Наконецъ, къ Матренѣ тихое это повернулось лицо, и все, 
какъ есть, оно передернулось. 
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— Ааа!.. Паскудница!.. 

И онъ уже снова ея не видѣлъ; стоялъ и носомъ поклевы¬ 
валъ въ полъ, бормоталъ и качалъ головой: 

— Ааа!.. Паскудница!.. 

Медленно опустился на лавку; медленно на столъ опустилъ 
руки; медленно въ руки опустилъ голову; а быстроногій прус¬ 
сакъ по столу къ нему подбѣжалъ, остановился у самаго его 
носа, зашевелилъ усами. 


ночь. 

Кустики, кочки, овражки; и опять кустики; черезъ всю ту 
путаницу вѣтвей, тѣней и закатныхъ огней вьется извилистая 
дорожка; Петръ быстро уходитъ туда — въ глубь востока—въ 
кустики, кочки, овражки, между зелеными глазами Ивановыхъ 
червячковъ. 

Его догоняетъ Евсѣичъ. 

— Батюшка, Петръ Петровичъ,—кхе, кхе, кхе,—что же это 
будетъ такое съ нами? Сжальтесь — на барышню посмотрите; 
барышня убивается, плачетъ! 

Ему отвѣчаетъ лишь хрустъ хвороста да бульканье по бо¬ 
лоту убѣгающихъ къ Цѣлебѣеву ногъ... 

— Кхе, кхе, кхе,—закашливается Евсѣичъ; Петра Петровича 
ему не догнать; куда старику съ больными ногами за молодымъ 
угоняться! 

Евсѣичъ сворачиваетъ къ Гуголеву; день меркнетъ; ночь 
мутная хаосомъ пепла падаетъ на него. 

Въ гуголевскомъ паркѣ мертво: старая бабка, вся обложен¬ 
ная подушками, подъ окномъ утопаетъ въ мѣху; снаружи въ 
открытое окно на нее бросается мракъ; на встрѣчу ему изъ 
окна отъ лампы бросается снопъ золотого свѣта; полуосвѣщен¬ 
ныя лапы дикаго винограда протягиваетъ въ окно вѣтерокъ. 

А гдѣ же Катя?.. 

Тамъ, тамъ Цѣлебѣево впереди: и Катѣ страшно; крадется 
Катя одна, блѣдна; и' Катя еще похудѣла; будто сѣрый, тонень- 
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кій стебелекъ, опушенный бѣлой паутинкой, въ блѣдно-пепель¬ 
номъ платьѣ и съ какъ зола волосами, завуаленная въ блѣдную 
шаль, она блѣдно истаиваетъ въ синепепельной мути, тонетъ въ 
морѣ ночномъ, на поверхности того моря едва-едва удерживается 
ея худенькое лицо; она туда идетъ тайкомъ отъ бабки, отъ гу- 
голевской дворни, отъ Евсѣича даже: ей на встрѣчу шаги; въ 

блѣдномъ блескѣ зарницы тамъ, за кустомъ; ей на встрѣчу_ 

Евсѣичъ; Катя прячется отъ него въ кусты; значитъ, и старикъ, 
и старикъ... тайкомъ туда тоже похаживать сталъ. 

Старикъ далеко у нея за спиной; въ блѣдномъ блескѣ зар¬ 
ницы еще разъ мелькнула ей лакейская сѣрая спина, какъ она 
обернулась: 

— Евсѣичъ, Евсѣичъ! — зоветъ въ темноту перепуганная 
дѣвчонка, но Евсѣичъ не слышитъ; смотритъ вслѣдъ ему Катя... 
и плачетъ. 

Ея глаза — точно кусочки ночной синевы, дозирающей на 
Катю изъ чернаго, вокругъ обступившаго, кружева листовъ: 
останавливается Катя... и плачетъ. 

Раззореніе бабки, пощечина, глупая пропажа брилліантовъ, 
страшное Петра исчезновенье, толки объ этомъ исчезновеньѣ 
и той пропажѣ, наконецъ, мерзкое это, безъ подписи, караку¬ 
лями написанное, письмо, совершенно безграмотное, въ кото¬ 
ромъ ей нагло доноситъ какой-то простолюдинъ о томъ, будто 
у ея Петра романъ съ пришлой бабой! Смотритъ на звѣздочки 
Катя... и плачетъ, и вздрагиваютъ ея плечики отъ трепетанья 
ночного листа; всякій слышалъ трепетанье такое: то особое тре¬ 
петанье, какого нѣтъ днемъ. 

Шмидтъ ей разскажетъ все: онъ ей отыщетъ Петра. 

И уже вонъ — избы; точно присѣли онѣ въ черныя пятна 
кустовъ, разбросались,—и оттуда злобно на нее моргаютъ гла¬ 
зами, полными жестокости и огня; точно недруговъ стая теперь 
залегла въ кустахъ огневыми пятнами, косяками домовъ, пута¬ 
ницей тѣней и оттуда подъемлютъ скворечниковъ черные 
пальца,— все это теперь уставилось въ лѣсъ, все это выслѣдило 
Катю на лѣсной опушкѣ и только что ей открылось; а сперва 
изъ темнаго лѣса выступала лишь путаница огней; и пока под- 
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ходила къ селу глупая дѣвочка, тяжковѣсная бѣлая колокольня 
отъ нея прошла вправо, тонко пискнувъ проснувшимся на 
мгновенье стрижомъ. 

Легкія туфли промокли въ бурьянѣ, платьице обливаютъ 
травы водой, и дрожь гуляетъ между плечами; заблудилась Катя, 
забрела къ пологому логу; глядь, — и въ кустѣ изъ лога встала 
избенка, куритъ въ нее падающимъ изъ трубы дымкомъ и по¬ 
блескиваетъ огонечкомъ; свѣта кровавый платъ упадаетъ въ траву 
изъ окна; а поверхъ упалъ черный оконный крестъ на свѣтовое 
пятно; и все вмѣстѣ вытягивается на кусты, гдѣ стоитъ Катя; 
ей чуть-чуть жутко и нехорошей веселостью весело въ красно¬ 
ватомъ томъ видѣть освѣшеньѣ легко-трепетный росы бриллі¬ 
антъ на листахъ и на тонкихъ стебяяхъ; вдругъ просто ей стало 
страшно: липо картузника закровавилось подъ окномъ; въ окошко 
уставлена его борода, красный носъ: туда же уставлены глазки, 
а кому это подъ окномъ закачался кровавоосвѣщенный кулакъ? 
И втихомолку она отъ мѣста того— прочь, прочь: какъ бы найти 
ей Шмидтину дачу? 

Только теперь она понимаетъ, что цѣлебѣевскій лавочникъ, 
Иванъ Степановъ, тамъ стоялъ подъ окномъ: такъ чего жъ 
дѣтское испугалось сердечко? 

А подойди она къ нему: онъ бы ей указалъ на окно, а въ 
окнѣ бы она разглядѣла грязнаго, обросшаго волосами Петра, 
курносую бабу рябую да хворое хитрое лицо, подмигивающее 
Петру изъ-за чайнаго блюдца, поднесеннаго къ желтымъ усамъ; 
все-то бы она увидала: лучше, что не видала. 

Долго еще дозиралъ подъ окномъ цѣлебѣевскій лавочникъ, 
и лихія нашептывалъ подъ окномъ онъ угрозы: ссПогоди, запо¬ 
ешь у меня, старый сводникъ!» Вотъ лицо его скрылось въ тѣнь, 
волосатый кулакъ покровавился на свѣту, да и онъ ушелъ въ 
тѣнь; хвороста хрустъ вдали по кустамъ замиралъ, и замеръ. 

Дарьяльскій уже выходилъ изъ избы, уже свѣтъ во тьмѣ 
его затеривался, и, обернувшись, онъ видѣлъ, что какая-то тамъ 
рука поднимала керосиновый свѣточъ, беззвучно бросавшій въ 
его тьму мутнокрасный свѣта потокъ, въ центрѣ котораго тамъ 
издали стояла Матрена, и яснилось ея лицо сладострастно въ 
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его тьму посылаемой улыбкой и отъ блеску слѣпнущими гла¬ 
зами: какая тамъ была она маленькой!.. 

Дарьяльскій бродилъ по селу, и собаки взвывали; и собаки 
рыскали по его слѣдамъ, кидались въ тьму и съ визгомъ от¬ 
скакивали обратно. Бездѣльно вотъ онъ къ поповскому забрелъ 
палисаднику; случайно прошелся подъ открытымъ окномъ. По- 
падьихинъ услышалъ голосъ: 

— Я вамъ скажу, онъ съ черными усиками: таракашечка; 
вотъ бы вамъ женишокъ: вернулся въ отпускъ — дворянскаго 
роду. 

Не удержался Дарьяльскій въ окно заглянулъ — и что же 
онъ тамъ увидѣлъ? Позеленѣвшая, маленькая Катя, запрятанная 
въ уголъ, силилась улыбаться: животомъ, грудьми и сплетнями 
на нее напирала попадья; а печально молчащій Шмидгъ дѣлалъ 
видъ, что слушаетъ росказни Вукола; въ бѣломъ подрясникѣ 
набивалъ папиросы подъ лампой отецъ Вуколъ; зорко Шмидтъ 
за Катей слѣдилъ, и едва уловимая за нее тревога прошлась 
по его лицу. 

Дарьяльскій бросился прочь. 

Тихіе въ мутной тьмѣ приближаются голоса; тихія въ мут¬ 
ной тьмѣ по росѣ раздаются слова: 

— Нѣтъ, это не клевета, это —такъ. 

— Но вѣдь онъ же не воръ? 

— Онъ не воръ: тутъ стеченіе нарочно подстроенныхъ об¬ 
стоятельствъ; враги спрятались въ тьму и руководятъ его по¬ 
ступками. Придетъ часъ, и они поплатятся—за все, все: за него, 
и за тѣхъ, кого уже погубили. 

— Петръ, мой Петръ съ этой бабой! 

— Петръ думаетъ, что ушелъ отъ васъ навсегда; но тутъ 
не измѣна, не бѣгство, а страшный, давящій его гипнозъ; онъ 
вышелъ изъ круга помощи—и враги пока торжествуютъ надъ 
нимъ, какъ торжествуетъ врагъ, глумится надъ родиной нашей; 
тысячи жертвъ безъ вины, а виновники всего еще скрыты; и 
никто не знаетъ изъ простыхъ смертныхъ, кто же истинные 
виновники всѣхъ происходящихъ нелѣпицъ. Примиритесь, Ка¬ 
терина Васильевна, не приходите въ отчаянье: все, что ни есть 
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темнаго, нападаетъ теперь на Петра; но Петръ можетъ еще по¬ 
бѣдить; ему слѣдуетъ въ себѣ побѣдить себя, отказаться отъ 
личнаго творчества жизни; онъ долженъ переоцѣнить свое от¬ 
ношеніе къ міру; и призраки, принявшіе для него плоть и кровь 
людей, пропадутъ; вѣрьте мнѣ, только великія и сильныя души 
подвержены такому искусу; только гиганты обрываются такъ, 
какъ Петръ; онъ не принялъ руку протянутой помощи; онъ 
хотѣлъ самъ до всего дойти: повѣсть его и нелѣпа, и безобразна; 
точно она разсказана врагомъ, издѣвающимся надо всѣмъ свѣт¬ 
лымъ будущимъ родины нашей... Пока же молитесь, молитесь 
за Петра! 

Такъ говорилъ Шмидтъ, провожая въ Гуголево Катю;’вдругъ 
передъ нимъ—хвороста хрустъ; ручной электрическій фонарикъ 
кинулъ снопъ бѣлаго свѣта, и видитъ Катя: въ кругѣ бѣлаго 
свѣта, какъ дикаго волка протянутая голова, протянутая голова 
Петра; пьяно блуждаютъ мутныя его очи; мигъ—и уже тьма. 

Крѣпкія руки съ силой удерживаютъ Катю на мѣстѣ, когда 
она хочетъ броситься за Петромъ: 

— Стойте, ни съ мѣста: если сейчасъ уйдете за нимъ, не 
вернетесь обратно! 

Синяя мокрая муть и не часъ, и не два своею прозрачно¬ 
стью напоила поля, легко отливаясь въ празелень и свѣченье 
опаловъ въ мѣстахъ солнечнаго заката, гдѣ уставлена въ ясные 
еще остатки недавнихъ великолѣпій черная бора гребенка; мо¬ 
края муть—на востокѣ, за исключеніемъ только одного мѣста г 
которое болѣзненно воспалено еще невзошедшимъ мѣсяцемъ; 
хоть вокругъ и черно, а прозрачно; черными пятнами вырѣ¬ 
заны кусты, окаймленные кружевомъ и лепетомъ листьевъ; чер¬ 
ный кусокъ этого лепета, будто оторванный листъ, ерзаетъ и 
туда и сюда; вотъ закатился онъ въ кружево кустовъ: то—не¬ 
топырь; сплошное море надъ головой кубовой сини обливает¬ 
ся лѣтними слезинками здѣсь и тамъ блѣдно блистающихъ звѣз¬ 
дочекъ; смотрятъ на звѣздочки и Дарьяльскій, и Катя— изъ, 
разныхъ мѣстъ шелестящаго грустно предлѣсья. Смотрятъ они 
на звѣздочки и... плачутъ отъ воспоминаній. 
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Странное дѣло: чѣмъ умнѣе былъ собесѣдникъ Петра, нѣмъ 
больше гибкой въ немъ было утонченной хитрости, чѣмъ каприз¬ 
нѣе, чѣмъ сложнѣе рисовала зигзаги этого собесѣдника мысль, 
тѣмъ Петру легче дышалось въ его присутствіи, тѣмъ и самъ онъ 
казался проще; изъ-за ненужныхъ ухватокъ прохожаго молодца въ 
немъ просвѣчивалъ умъ и усталая отъ борьбы простота волненій 
душевныхъ; нынче пришелъ онъ къ Шмидту, сидѣлъ у него за 
столомъ, перелистывалъ письма, адресованныя на его имя, за¬ 
горѣлый, небритый: и блаженная на его лицѣ застывала улыбка; 
и улыбка эта казалась каменной; сидя здѣсь, онъ былъ на гра¬ 
ницѣ двухъ другъ отъ друга далекихъ міровъ: милаго прошлаго 
и новой сладостнострашной, какъ сказка, дѣйствительности; вы¬ 
сокая и глубокая, уже по-осеннему чистая, синева бисеромъ об¬ 
лачныхъ барашковъ глянула Шмидту въ окошко вмѣстѣ съ 
Цѣлебѣевымъ; видно было вдалекѣ, какъ попъ, посиживая на 
пенечкѣ, ожесточенно отплевывался отъ Ивана Степанова; Иванъ 
Степановъ ему говорилъ: 

— Я тѣхъ мыслей, што столяришку пора бы заарестовать: 
сехтанты они да пакостники; бабенка-то, тьфу,—срамная бабенка: 
може они ефти самые и есть голуби. Я УЖ'Ъ давненько за 
ними приглядываю... 

— Ну, это ты, Степанычъ, думаю я, что по богобоязненности 
по своей; оно правда: Митрій Миронычъ текстами заинтересо¬ 
ванъ, но что жт> оно... 

— А барина-то гуголевскаго, позволю сказать, окрутили, 
околдовали: чего,іета, іонъ въ работники поступилъ къ столяру? 
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— Ну, это барская блажь! 

И поникъ отецъ Вуколъ, затянувшись трубочкой, пріятно 
сплюнулъ въ солнцемъ сожженную мураву; въ глаза ему небо 
кидалось—чистое, нѣжное, бисеромъ блѣдныхъ барашковъ и 
высокой голубизной. 

Скоро Степанычъ пошелъ къ себѣ въ лавку; человѣкъ про¬ 
хожій, наглый, съ нимъ повстрѣчавшись, какъ гаркнетъ съ 
протянутой рукой: «Аа!.. Ивана Степанова руку!..» 

— Проваливай: руку прохожимъ не подаю; можетъ, у тебя 
какая больная рука, я не знаю!.. 

И пошелъ прочь. 

Всего этого не слышалъ заглядѣвшійся въ окошко Дарьяль- 
скій; онъ видѣлъ небо, его барашки, цвѣтныя избы и точно 
вырѣзанныя на лугу далекаго попика фигурку; изрѣдка пере¬ 
кидывались они съ Шмидтомъ летучили, краткими словами. 

Шмидтъ сидѣлъ, погруженный въ бумаги; передъ нимъ ле¬ 
жалъ большой листъ; на листѣ циркулемъ былъ выведенъ кругъ 
съ четырьмя внутри перекрещивающимися треугольниками и 
съ крестомъ внутри; между каждымъ угломъ вверхъ шли линіи, 
раздѣляя окружность на двѣнадцать частей, обозначенныхъ рим¬ 
скими цифрами, гдѣ «десять» стояло вверху, а единица съ 
праваго боку; странная эта фигура была выше вновь окруж¬ 
ностью обведена и на «36» частей раздѣлена; въ каждой части 
стояли значки планетъ такъ, что надъ тремя значками былъ 
значекъ зодіакальный; въ двѣнадцати большихъ клѣткахъ стояли 
и коронки, и крестики, и значки планетъ, отъ которыхъ черезъ 
центръ окружности, пересѣкая звѣзду, были проведены туда и 
сюда тонкія стрѣлки; были еще на фигурѣ надписи, вписанныя 
красными чернилами: «Жертва», «Косецъ», «3 кубка», 
«Свѣтъ ослѣпительный»; сбоку листа были вписаны 
странныя надписи, въ родѣ: «X—іо: Сфинксъ (X); (99 скиптровѣ); 
9, Левъ, Венера; хо, Дѣва, Юпитеръ (Повелительница Меча); 7, 
Меркурій. Тайна седьмая» и. т. д. 

Шмидтъ ему говорилъ: 

Ты родился въ годъ Меркурія, въ день Меркурія, въ часъ 
Луны, въ томъ мѣстѣ звѣзднаго неба, которое носитъ названье 
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«Хвостъ Дракона»: Солнце, Венера, Меркурій омрачены 
для тебя злыми аспектами; Солнце омрачено квадратурой съ Мар¬ 
сомъ; въ оппозиціи съ Сатурномъ Меркурій; а Сатурнъ это — 
та часть звѣзднаго неба души, гдѣ разрывается сердце, гдѣ Орла 
побѣждаетъ Ракъ; и еще Сатурнъ сулитъ тебѣ неудачу любви, 
попадая въ шестое мѣсто твоего гороскопа; и онъ же въ Ры¬ 
бахъ. Сатурнъ грозитъ тебѣ гибелью: опомнись—еще не поздно 
сойти со страшнаго твоего пути... 

Но Дарьяльскій не отвѣчалъ: онъ оглядывалъ книжныя полки; 
странныя на полкахъ тутъ были книги: Кабалла въ дорогомъ 
переплетѣ, Меркаба, томы Зохара (всегда на столѣ въ солнеч¬ 
номъ лучѣ золотилась у Шмидта раскрытая Зохара страница: 
золотая страница вѣщала о мудрости Симона Бенъ-Іохая и бро¬ 
салась въ глаза удивленному наблюдателю); были тутъ рукопис¬ 
ные списки изъ сочиненія Ьисіиз Рігтіси$’а, были астрологи¬ 
ческія комментаріи на «Тетрабибліонъ» Птоломея; были тутъ 
аЗгготаГа» Климента Александрійскаго, были латинскіе трактаты 
Гаммера и среди нихъ одинъ «ВарЬотегіз Кеѵеіаи», гдѣ про¬ 
слѣживалась связь между арабской вѣтвью офитовъ и темпліе- 
рами, гдѣ офитскія мерзости переплетались съ дивной легендой 
о Титурелѣ; были рукописные списки изъ «Пастыря Народовъ», 
изъ вѣчно таинственной «Сифры-Дезніуты», изъ книги, при¬ 
писываемой чуть-ли не Аврааму,— той «ЗерЬег», относительно 
которой рабби Бенъ-Хананеа божился, будто ей онъ обязанъ 
чудесамъ; на столѣ были листки съ дрожашей рукою начертан¬ 
ными значками, пентаграммами, свастиками, кружками со 
вписаннымъ магическимъ «тау»: тутъ была и таблица съ свя¬ 
щенными Иероглифами; старческая рука изображала вѣнецъ изъ 
розъ, наверху котораго была голова человѣка, внизу голова льва; 
съ боковъ—головы быка и орла; въ серединѣ же вѣнца были 
вписаны два перекрещивающихся треугольника въ видѣ шести¬ 
конечной звѣзды съ цифрами по угламъ—I, 2, 3, 4, 5, 6 и съ 
вписаннымъ числомъ посрединѣ — 2і. Подъ эмблемой рукой 
Шмидта было подписано: «Вѣнецъ маговъ—Т=400»; были 
и другія фигуры: солнце, ослѣпляющее двухъ младенцевъ, съ 
подписью: «Оиііоіагіі—священная правда: то»; Тифонъ надъ 
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двумя связанными людьми, подъ которымъ Шмидтъ надписалъ: 
«Это есть число шестьдесятъ, числа, тайны рока, предо¬ 
предѣленія: т.-е. пятнадцатый герметический глифъ «Хі- 
гоп». Еще вовсе непонятныя тутъ были слова: «Атоимъ, Ди- 
наимъ, Уръ, Заивъ». Сбоку на стулѣ лежала мистическая 
діаграмма съ выписанными въ извѣстномъ порядкѣ десятью лу- 
чами-зефиротами: «КеіЬег—первый зефиротъ: риза Божья, 
первый блескъ, первое изсіяваніе, первое изліяніе, пер¬ 
во^ движеніе, премірный каналъ, Сапаііь Виргатипра- 
пи$» и восьмой зефиротъ, Іоф съ подписью: «древній змій». 
Были странныя надписи на бѣломъ деревѣ стола въ родѣ: 
«прямая линія квадрата есть источникъ и орудіе всего 
чувственнаго» или: «все вещественное вычисляется чис¬ 
ломъ четыре». 

Изъ книгъ, значковъ и чертежей поднималась лысая голова 
Шмидта и старческій голосъ продолжалъ Дарьяльскаго вра¬ 
зумлять: 

— Юпитеръ въ Ракѣ предвѣщалъ бы тебѣ возвышенье, 
благородство и жреческое служеніе, но все-то опрокинулъ Са¬ 
турнъ; когда Сатурнъ войдетъ въ созвѣздіе Водолея, тебѣ угро¬ 
жаетъ бѣда; а вотъ теперь, въ эти дни—Сатурнъ въ Водолеѣ. 
Я тебѣ въ послѣдній разъ говорю: берегись! вѣдь и Марсъ— 
въ Дѣвѣ; все-то можно бы избѣжать, еслибъ Юпитеръ въ го¬ 
довомъ твоемъ гороскопѣ оказался въ мѣстѣ рожденія; но Юпи¬ 
теръ—въ мѣстѣ судьбы... 

И Петръ потрясенъ: онъ вспоминаетъ прошлые годы, когда 
Шмидтъ его судьбой руководилъ, открывая ему ослѣпительный 
путь тайнаго знанія; онъ-было уже чуть не уѣхалъ съ нимъ за 
границу — къ нимъ, къ братьямъ, издали вліяющимъ на 
судьбу; но Дарьяльскій смотритъ въ окно, а въ .окнѣ—Россія: 
бѣлыя, сѣрыя, красныя избы, вырѣзанныя на лугу рубахи и 
пѣсня; и въ красной рубахѣ черезъ лугъ къ попику плетущійся 
столяръ; и нѣжное небо, ласковое. Вотъ обертывается на прош¬ 
лое свое Дарьяльскій:' отворачивается отъ окна, отъ въ окнѣ его 
зовущей и погибающей Россіи, отъ верховнаго новаго владыки, 
«его судьбы, столяра; и говоритъ Шмидту: 
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— Я не вѣрю въ судьбу: все во мнѣ побѣдитъ творчество 
жизни... 

— Астрологія не учитъ власти фатума. Тотъ говоритъ: 
мысль и слово создали и міръ, и всемогущество, и семь духовъ 
геніевъ - покровителей, проявившихся въ семи сферахъ; ихъ 
обнаруженіе и есть судьба; человѣкъ поднимается по кругамъ: 
въ кругѣ луны сознаетъ безсмертье; въ кругѣ Венеры получаетъ 
невинность; на солнцѣ выноситъ свѣтъ; у Марса учится кротости; 
у Юпитера—разуму; созерцаетъ на Сатурнѣ правду вещей. 

— Ты угощаешь меня «Пастыремъ народовъ», на которомъ 
лежитъ печать позднѣйшаго александризма; мы, филологи, лю¬ 
бимъ исконное, а исконной науки маговъ тутъ еще нѣтъ. 

— Развѣ ты забылъ, что я говорю не по внѣшнимъ памят¬ 
никамъ, а по устному обученію. Нѣкоторые изъ старинныхъ 
списковъ, вашей наукѣ невѣдомыхъ, я видѣлъ воочію—у нихъ, 
тамъ... 

Но Дарьяльскій встаетъ: въ окно на него бьетъ потокъ 
солнца. 

— Тебѣ нечего больше сказать? 

— Нечего! 

— Прощай: я отъ васъ ухожу — не къ твоимъ, а къ 
моимъ; ухожу навсегда—не поминай лихомъ. 

И онъ вышелъ; солнце его ослѣпило. 

Долго еще сидѣлъ Шмидтъ среди своихъ вычисленій; слеза 
жалости застывала на его старой щекѣ: «Онъ—погибъ!». И 
еслибы сюда вошли невзначай, то, навѣрное, удивились бы цѣ- 
лебѣевцы, что дачникъ Шмидтъ заливается горькими слезами. 

Это былъ единственный дачникъ въ округѣ; уже въ концѣ 
марта онъ въ глухія наши переселялся мѣста; уѣзжалъ дачникъ 
въ дни, когда уже надъ селомъ вѣтеръ бурные проносилъ ревы 
первыхъ мятелей; и беззубъ, и лысъ, былъ дачникъ, и сѣдъ; 
онъ бродилъ въ жару по окрестностямъ въ желтомъ шелко¬ 
вомъ пиджачкѣ, опираясь на палку и держа въ рукѣ соломен? 
ную свою шляпу; и его окружали сельскіе мальчонки и дѣвчонки; 
и еще хаживалъ дачникъ къ попу; и еще привозилъ съ собой 
отъ клоповъ персидскаго порошку; и еще въ Бога не вѣрилъ, 
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хотя и былъ православный; только всего и знали про дачника 
въ Цѣлебѣевѣ. 


СКАНДАЛЪ. 

Что произошло въ лавкѣ Ивана Степанова, отчего тамъ 
звенѣли разбитыя склянки, на какомъ такомъ основаніи самъ 
лавочникъ вылетѣлъ изъ избы, а у него съ головы на лицо 
текло липкое вишневое варенье— все это такъ и осталось въ 
неизвѣстности; вылетѣлъ, да прямо къ корыту съ водой: при¬ 
нялся обмываться; обмывался онъ, обмывался, а когда отмылся,— 
обнаружился у него поперекъ носа кровяной шрамъ, будто кто 
полоснулъ его по носу ножемъ. Только тогда и опомнился 
лавочникъ, какъ хорошенько отмылся, отмылся, и тутъ только 
онъ вспомнилъ, что не слѣдъ бы ему въ такомъ видѣ выходить 
со двора. 

Но его и не думали примѣчать: дѣло въ томъ, что пока онъ 
это въ корытѣ съ лица да съ волосъ вишневое съ усердьемъ 
смывалъ варенье, цѣлебѣевскій людъ занимало вовсе иное, столь 
же необычайное происшествіе: по лиховской дорогѣ вдругъ за¬ 
крутилось облако пыли—и тамъ, въ облакѣ пыли, раздался 
испуганный, душу раздирающій ревъ: облако пыли съ неимо¬ 
вѣрной неслось быстротой на наше село; впереди же него 
красное мчалось чудовище: будто бы 'выбѣжалъ съ горизонта 
и побѣжалъ на село красный чортъ; и едва выскочили изъ 
избъ старики да бабы, какъ уже красный чортъ стоялъ непо¬ 
движно посреди зеленаго луга, пыхтѣлъ и сопѣлъ, но уже безъ 
рева, щекоча носы керосиновой вонью. Это и была машина — 
та самая, про которую сказывали, что будто бы она безъ помощи 
лошадей людей возитъ; изъ машины выскочилъ человѣкъ, весь 
закрытый сѣрымъ брезентомъ, съ большущими черными стеклами 
на глазахъ; онъ все что-то копался у колесъ, снялъ очки, и 
дружелюбно кивалъ окружавшимъ машину цѣлебѣевцамъ; его 
толстое, измятое, слегка желтоватаго цвѣта лицо, косыми заплы¬ 
вающими жиромъ глазками подмигивало цѣлебѣевцамъ, но они 
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осторожно пятились огь скуластаго этого лица; даже и попикъ 
выглянулъ изъ смородинника, придерживая руками рвавшагося 
къ машинѣ попенка; между тѣмъ, господинъ съ жидовски - та¬ 
тарскимъ лицомъ, опустивъ на глаза очки, снова разсѣлся на 
своемъ на красномъ на чортѣ; чортъ взревѣлъ, съ типомъ со¬ 
рвался съ мѣста; да и былъ таковъ. 

Это вотъ обстоятельство и отвлекло вниманье цѣлебѣевцевъ 
отъ того, какъ Иванъ Степановъ, лавочникъ, отмывался въ ко¬ 
рытѣ отъ вишневаго сока, обильно стекавшаго съ головы, къ 
которой противно липло варенья горсть со стекляшками разби¬ 
той банки; можно было подумать, будто чья-то злодѣйская 
рука о его почтенную голову била банки съ вареньемъ; но 
какъ же смѣялся цѣлебѣевскій людъ, еслибы разсказать, что 
злодѣйская эта рука принадлежала никому иному, какъ соб¬ 
ственному его сыну; съ часъ уже вотъ, какъ сцѣпились они, 
перебрали всѣ что ни есть слова, послѣ которыхъ парнишка, 
потерявъ честь и разумъ, харкнулъ да и плюнулъ въ родителево 
лицо, кидался на почтенныхъ лѣтъ родителя съ ножемъ, и въ 
довершеніе безобразія разбилъ на его головѣ увѣсистую банку 
съ вареньемъ; не безъ опасенія вошелъ теперь Иванъ Степановъ 
въ лавку; на полу — склянки да липкій сокъ; неравно кто 
войдетъ—срамота; лавку Иванъ Степановъ заперъ, бороду под¬ 
перъ рукой и задумался; трудно было рѣшить, осерчалъ ли на 
сына побитый родитель, или же только перепугался; только 
онъ думалъ: сУбирал ся бы Степка скорѣй; а тамъ — концы въ 
воду...» 

А виновникъ всего этого скандала не только убирался, но 
уже вовсе собрался; онъ сидѣлъ въ своей каморкѣ передъ за¬ 
саленнымъ столомъ; на стулѣ же съ нимъ лежалъ всего только 
свернутый одинъ узелокъ. Онъ уходилъ нынѣ изъ этихъ мѣстъ 
въ мѣста лѣсныя, далекія, вольныя: давно уже онъ помышлялъ 
о побѣгѣ изъ нашихъ мѣстъ; все-то къ братіямъ онъ, голубямъ, 
приставалъ: дали бы ему порученье они такое, чтобы вовсе изъ 
нашихъ мѣстъ можно было бы Степкѣ бѣжать; опостылѣли 
ему наши мѣста; опостылѣло ему видѣть, какъ Матрена ^барина 
ему, Степкѣ, предпочла; но еще болѣе было Степкѣ постыло 
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смотрѣть, какъ родитель его за Матреной шпіонничалъ; видѣть 
родители Степка не могъ, а невольно самъ дозиралъ за его 
шпіонствомъ, да и накрылъ родителя своего прямо-таки на зло¬ 
дѣйскомъ поступкѣ; въ прошлую ночь, какъ слонялся Степка 
у избы Кудеяровской, видѣлъ онъ довольно-таки явственно, 
какъ родитель ею, безъ картуза, въ одной рубахѣ, копошился 
у избы, таскалъ хворостъ, облилъ его изъ бутылочки чѣмъ-то 
(керосиномъ, вѣрно), да и сталъ чиркать спичкой; еще немного, 
—и всталъ бы красный пѣтухъ надъ избой столяра; ну, Степка, 
разумѣется, это, цыкнулъ: родитель его —стрекача. 

Вотъ нонче они и сосчитались. И не такъ бы его еще Степка 
избилъ; давно бы его избилъ; ну да—чортъ съ нимъ; голуби 
уже знали отъ Степки объ умыслахъ лавочника; одного 
человѣка такого приставили, еще кто кого — бабушка на двое 
сказала. 

Безпрепятственно Степка теперь покидалъ тѣ края, гдѣ 
буйная его протекала жизнь; и вотъ онъ задумался, понесла 
его мысль (парнишка недаромъ сочинителемъ вышелъ): вздума¬ 
лось молодцу на прощенье передъ уходомъ изъ родителева 
дома, гдѣ—какъ никакъ—покойная мать баловала его —вздума¬ 
лось ему написать вступленье къ замышленной повѣсти; досталъ 
Степка свою засаленную тетрадь и теперь ржавымъ перомъ вы¬ 
водилъ такое вступленье: кВ се было тихо; всі деревня 
спада; только гдѣ-то мычала корова да лаяла со¬ 
бака, да ставни скрипѣли на своихъ заржавлен¬ 
ныхъ петляхъ, да вѣтеръ завывалъ подъ кры¬ 
шей... И выходило, что было вовсе не тихо, а, 
напротивъ того, очень даже шумно —неугодно 
ли, пожал уйт е...» 

Когда затеплились звѣзды, Степкинъ черный силуэтъ потя¬ 
нулся вдоль освѣщенной сіяніемъ дороги, становясь все меньше, 
все меньше, и, наконецъ, точно слился съ далекой темной фи¬ 
гуркой, искони грозившей селу. Больше не возвращался Степка 
въ Цѣлебѣево никогда: знать дни свои онъ упряталъ въ лѣса; 
быть можетъ, тамъ, на сѣверѣ, черный, волосами обросшій 
схимникъ, въ кой вѣкъ выходящій на дорогу, и былъ прежній 
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Степка, если Степку не скосила злая казацкая пуля, или если 
его, связаннаго, въ мѣшкѣ, висѣлица не вздернула къ небесамъ. 


ВЪ ОВЧИННИКОВѢ. 

— Остгякъ!.. Ужасный остгякъ!.. 

— Ну? 

— Невѣгоятный, чудовищный остгякъ! 

— Ну, ну?? 

— Въ одномъ благогодномъ семействѣ подьетаетъ къ гоялю 
и, знаете, эдакую гуйяду... аИггаете?» — спгосійя хозяйка...— 
«Иггаю-съэ.—а Ахъ, сыггайте, пож^гуйста!..» И пгедставьте себѣ, 
что онъ отвѣтій? 

— ???... 

— Судагыня: я иггаю только...—гьязами! 

— Хи-хи! 

— Ха-ха-ха-ха! 

— Кхо! 

— Чеавѣкъ! БѣгогоговенькихъІ—вскричалъ генералъ Чижи¬ 
ковъ съ пѣвицей на колѣняхъ. 

— Ну, и гдѣ же онъ, генералъ? 

— Спійся—сгагѣлъ отъ пьянства; самъ видѣй у него во гту 
синенькій огонекъ! 

— Ну? 

— Пгопитайся спигтомъ, какъ фитій: спичка его зажгья бы. 

— Хи-хи!.. 

— Ха-ха-ха!.. 

— Кхо!.. 

— Чеавѣкъ! БѣгогоговенькихъІ—вскричалъ генералъ Чижи¬ 
ковъ съ пѣвицей на колѣняхъ. 

— Откуда у васъ, генералъ, завелись денежки? 

— А? 

— Ну-ка?.. 

— Служащій изъ ломбарда божился, что вы изволили зало¬ 
жить чудеснѣйшій брилліантикъ-съ—хи, хи!.. 
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— Надѣюсь, не краденый? 

— Хи-хи! 

— Надѣюсь!—иронически похохатывалъ генералъ... 


— Нѣтъ, господа: дѣло не въ томъ—что тамъ: подите раз¬ 
сказывайте... Какъ бы ни такъ! А вотъ я вамъ разскажу* мой прія¬ 
тель—такъ у него названія наливокъ,настоекъ и винъ—въ алфавит¬ 
номъ порядкѣ, отъ «а» до ижицы включительно... А то, что тамъ— 
«сгорѣлъ»: какъ бы ни такъ! Вотъ пріятель мой: бывало, къ нему 
пріѣдешь, сейчасъ это онъ тебѣ смѣсь на слово «абракадабра» 
предложитъ, либо на слово «Левіаѳанъ»; «абракадабра»: «а»— 
анисовки подольетъ; «б» —барбарисовки; сер» —рислинга; и такъ 
далѣе; выпьешь—готовъ! 

Такъ разсказывалъ осоловѣвшій земскій начальникъ изъ 
Чмари, махая рукой. 

Затканный розовымъ шелкомъ, огнями сіялъ кабинетъ: то 
и дѣло въ двери врывался лакей; влетали и вылетали пѣвички; 
губернскіе богатѣй й дворяне въ непринужденныхъ позахъ 
разваливались кто на софѣ, кто на диванѣ, кто на столѣ, а 
сѣдѣющій безъ сюртука красавецъ, такъ тотъ, стоя спиной къ 
пьянино, шлепнулся вдругъ на клавиши и вздыхалъ: 

— Лучшіе годы, лучшіе годы! Москва, Благородное Со¬ 
бранье: а? Гдѣ это? 

— А? Гдѣ это? -раздалось изъ угла. 

— Мазурка: тра-рара-та-трарара! Въ первой парѣ — графъ 
Берси-де-Вгревренъ съ Зашелковской, во второй парѣ... 

— Во второй парѣ—полковникъ Сесли съ Лили,—перебилъ 
голосъ изъ угла. 

— Да: во второй парѣ полковникъ Сесли съ Лили. Лучшіе 
годы! А теперь: полчетверти въ день! 

— Какой тамъ: я такъ давно переѣхалъ на четверть!—раз¬ 
далось изъ угла... 


— Можетъ, у васъ еще есть какой брилліантикъ?—наклоняется 
къ генералу толстякъ, случайно попавшій въ дворянскую эту 
компанію.— Я бы ему ужъ нашелъ сбытъ... 
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— Душка, подари его мнѣ! — приникаетъ къ Чижикову 
пѣвица... 

— Что вы —никогда! Йскьючитейный сьючай, когда пгяхо- 
дится газставаться съ фамійными дгагоцѣнностями: что пгика- 
жете дѣять—вгеменная нужда!—конфузится генералъ. 

А сбоку раздается: 

— Театръ!Оперетка... Помнишь Лазсоае»... Черновъ, Зо¬ 
рина и незабвенное: «Каа-къ я люю-блюю-уу-уу гуу-сятъэ. 

— «Аа яя люю-блюю-уу-уу яя-гняты>,—подтянулъ голосъ 
изъ угла. 

— «Какъ аании кричатъ: гау-гау-гаух... 

— «Какъ заголосятъ: бээ!»—раздалось изъ угла. 

— ссГау-гау-гау—бээ!» 

— «Бээ!!» 

— «Бээ!1»—подхватили хоромъ сѣдѣющіе дворяне, вспоминая 
молодость, незабвенную Москву, незабываемую «М а $ с о П ех... 


Обливался вовсе испариной сидѣвшій въ углу Лука Силычъ; 
не поблескивали его сегодня глаза; намалеванная пѣвичка не поси¬ 
живала у него на колѣняхъ сегодня; явственнѣй надъ шампанскимъ 
согнулась спина; явственнѣй подъ глазами повисли мѣшки; сѣ¬ 
дая бородка дрожала явственно подъ губой, и сѣрая явственно 
дрожала клѣтчатая колѣнка: его била дрожь—вотъ ужъ кото¬ 
рый, который разъ; сладкая слабость и головокруженье уносили 
его домой, къ Аннушкѣ къ Голубятнѣ; что пѣвички! Вотъ 
Аннушка—такъ ужъ Аннушка! Около мѣсяца, какъ, тайно отъ 
самой, по его, Луки Силыча, настоянью она приходитъ къ нему 
по ночамъ—спать вмѣстѣ; пьютъ по ночамъ они сладкія вина— 
и, ну, всякимъ, забавляются межъ собой; послѣ же тѣхъ ночей— 
пуще прежняго слабость одолѣваетъ; вовсе на старости лѣтъ 
какъ послѣдній мальчишка, или того хуже: какъ послѣдній 
скотъ втюрился онъ въ босоногую женину ключницу... Что пѣ¬ 
вички! Аннушка — такъ ужъ Аннушка! Трясется колѣнка, бо¬ 
родка, паучьи пальцы, бокалъ; золотыя капли, холодныя капли 
шампанскаго расплескались на столъ. Думаетъ онъ: къ Аннуш¬ 
кѣ бы! Отъ всего теперь здѣсь Луку Силыча мутитъ: отъ дво- 
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рянчиковъ—мутитъ; ишь—пьяныя рожи; собрались въ губерн¬ 
ское земское собранье—спасать Россію отъ революціи; какъ же! 
Отъ торговаго люда Луку Силыча мутитъ; отъ шампанскаго — 
мутитъ; а пуще всего замутило отъ генерал и шки, отъ Чижикова; 
гадость отъ генералишки; натаскалъ за извѣстный процентъ ему 
векселей Граабеной баронессы; Граабена у него въ рукахъ, ге- 
нералишка же теперь ему вовсе не нуженъ; опивало онъ, обжи¬ 
рало, да къ тому еще—и воръ, сыщикъ и скандалистъ. 

А генералишка тамъ перешептывается въ углу:. 

— Ну, пожагуй, я вамъ покажу бгилліанты... 

— Да, сновидѣнья всѣ полны знааченья... 

— Даа,— 

—снаа-вии-дѣнья всѣ праароочества... 

— Паа-лныы...—ревутъ пьяные баре и глаза ихъ хотятъ вы¬ 
скочить изъ орбитъ; одинъ обращается въ пѣніи къ другому; 
другой дѣлаетъ жестъ первому; иной/ выпятивъ шею, клюетъ 
въ потолокъ носомъ; иной съ пѣвичкой куда-то скрылся давно. 

— Да, снаа-видѣнья всѣ полны значенья... 

— Да,— 

—снавидѣнья всѣ праарочества... 

— Паа-лны! — ревутъ пьяные баре. 

Лука Силычъ незамѣтно взглядываетъ на часы: не опоздать 
бы на поѣздъ, отходящій въ Лиховъ во что ни на есть неурочное 
время—въ четыре часа утра; онъ встаетъ, расплачивается по счету, 
оглядываетъ дворянъ, вспоминаетъ поджоги усадебъ; и выходитъ. 

«Дырдырды»—подпрыгиваетъ съ нимъ пролетка по овчин- 
никовскимъ камнямъ; уже свѣтаетъ; Лука Силычъ думаетъ о 
томъ, что у Аннушки бѣлыя ножки и что послѣ завтрашней 
ночи будетъ онъ больной: слабость да испарина, испарина да 
слабость—пора помирать! 

«Больше году не выдержать мнѣ едакой жизни,—капутъ»,— 
думаетъ онъ и жалобно шепчетъ: 

— Аннушка!.. 

«Дырдырды»—подпрыгиваетъ пролетка по овчинниковскимъ 
камнямъ: Метелкинская желѣзнодорожная вѣтвь уже тамъ, вонъ, 
блистаетъ стрѣлками. 
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СПУТНИКЪ. 

На станціи тягота, духота; хотя уже день, но мигаютъ назой¬ 
ливо лампы; толстый офицеръ, чей смирительный отрядъ уже 
съ мѣсяцъ стоитъ на постоѣ въ подъ-лиховскихъ селахъ, аппетитно 
уписываетъ телячью котлетку и стрѣляетъ, глазами въ неизвѣстно 
для чего тутъ прогуливающуюся даму въ ярко-зеленой шляпѣ и 
пунцовомъ пальто съ лицомъ, на которомъ нельзя ничего разо¬ 
брать, кромѣ бѣлой мази, багрово вырисованныхъ губъ да крас¬ 
наго на щекахъ румянца. 

Тутъ же на лавкѣ среди картонокъ, тесемокъ, кульковъ, 
птичьихъ клѣтокъ, перевязанныхъ тесемкой зонтовъ мечется въ 
полуснѣ изможденная дама съ подвязанными зубами, съ набокъ 
надѣтой шляпкой и пятью малышами, изъ которыхъ одинъ такъ 
и заснулъ съ домашнимъ въ рукѣ пирожкомъ; пассажиръ не¬ 
опредѣленнаго званія тутъ же прохаживается, поджидая поѣзда 
въ Лиховъ; уже не производится продажа газетъ, уже послѣд¬ 
нюю въ буфетѣ заказали котлетку, послѣдній выпитъ пива бо¬ 
калъ: люди измаялись, свернулись на лавкахъ; лишь палятъ ду¬ 
хотою жестокіе, желтые огни. 

На платформѣ не то: тамъ—утро, свѣжесть, движенье; мно¬ 
гіе перекрещивающіеся пути; на путяхъ лиловые, желтые вагоны; 
и маневрируетъ, ползая по рельсамъ, и реветъ паровозъ; маши¬ 
нистъ въ форменной фуражкѣ высунулся съ паровозной пло¬ 
щадки; волосатыя моетъ руки набранной въ ротъ водой; тамъ 
замигали многія стрѣлки; и бѣгаетъ тамъ, и поругивается сто¬ 
рожъ; въ рукѣ у него фонарь и свернутый у лаковаго пояса 
флагъ; а наискось круглое зданіе многіе на платформу разъяло 
зѣвы; изъ каждаго зѣва поглядываетъ паровозъ; но семафоръ 
взлетѣлъ на шестьдесятъ градусовъ и на запасномъ пути мчится 
товарный поѣздъ. 

Лука Силычъ лѣниво позѣвываетъ, лѣниво поглядываетъ, 
угадываетъ надписи на вагонахъ, пролетающихъ мимо: <гВлади- 
кавказская, Забайкальская, Р ы б и н с к о-В о л о г о д 
ская, Юго-Западныя». Прочитываетъ невольно срочный 
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осмотръ: « 1910, 1908, 1915»... Пролетаютъ вагоны, пролетаютъ 
въ вагонахъ тупо жующія морды воловъ, пролетаетъ бѣлый ва¬ 
гонъ съ надписью «Ледникъ»; и площадки летятъ; и пустыя, и 
съ пескомъ, и съ досками; пролетаетъ площадка и на ней всего 
два колеса; пролетаетъ и нефть «Теръ-Акопова», еще площадка; 
а за нею послѣдній вагонъ: пролетѣлъ поѣздъ; улетаетъ кондук¬ 
торъ, подъ нимъ же у рельсъ улетаетъ красненькій фонарикъ. 

Опять многіе рельсы; таскается по нимъ паровозъ; въ бѣ¬ 
лое утро бѣлые клубы извергаетъ съ крикомъ свистокъ: сума¬ 
сшедшій, веселый окрикъ! 

Бритый баринъ съ сѣрыми волосами, въ наглухо застегну¬ 
томъ коричневаго цвѣта пальто прохаживается медленно; и все 
мимо Луки Силыча; у барина тапка съ наушниками; далеко 
выпятился впередъ длинный носъ и верхняя баринова губа; все 
же прочее далеко отступило; стройный баринъ, хоть старый; ру¬ 
ки онъ прячетъ въ кармашки, продѣланные спереди пальто; и 
все —мимо купца; съ праваго зайдетъ съ боку, съ лѣваго—об¬ 
гонитъ, пуститъ впередъ; лакей за нимъ носитъ пледъ. 

И Лука Силычъ интересуется бариномъ; баринъ впередъ 
отойдетъ—Лука Силычъ за нимъ: съ праваго зайдетъ съ боку, 
съ лѣваго—обгонитъ, пуститъ впередъ; будто случайно; а ду¬ 
маетъ: «и гдѣ только видывалъ я этого барина: ишь, какой— 
важная будетъ особа; лѣтъ, поди, шестьдесятъ; въ спину же 
вовсе молоденькій; выпрямилъ плечи, ходитъ себѣ—съ лакеемъ,» 

Отойдетъ баринъ къ самому къ краю платформы, тащится 
за нимъ и Лука Силычъ скуки ради и празднаго любопытства 
ради; а пройди къ тому къ краю платформы Лука Силычъ, да 
обернись,—тутъ-какъ тутъ за нимъ старый подглядываетъ баринъ, 
а за бариномъ—съ пледомъ лакей. 

Такъ и ходили тутъ болѣе часу они другъ за другомъ въ 
ожиданіи лиховскаго поѣзда; а уже близится поѣздъ, и подъятъ 
семафоръ; высыпали на площадку: барыня съ подвязанною ще¬ 
кою, съ пятью малышами, кульками, картонками, клѣтками, и 
уже на площадкѣ отдѣльно отъ дамы толстенькій офицеръ, пас¬ 
сажиръ неизвѣстнаго званья, толпа мужиковъ съ пилами и мѣт¬ 
ками, жандармъ и господинъ станціонный начальникъ въ крас- 
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ненькой шапочкѣ—съ.Лукой Силычемъ раскланивается почти¬ 
тельно; Лука Силычъ глядитъ—что за диво: бритый баринъ къ 
начальнику станціи подошелъ, на Луку Силыча носомъ указы¬ 
ваетъ, громко сморкается, третъ переносицу, и, видно, выспра¬ 
шиваетъ: какая такая, молъ, ходитъ персона тутъ: Лука Силычъ 
губы поджалъ и надменность у себя на лицѣ изобразилъ: «Гдѣ 
я этого барина видывалъ? Только, будто, онъ былъ моложе»... 

Но подкатилъ лиховскій поѣздъ, и уже вотъ Лука Силычъ 
въ вагонѣ перваго класса; три часа ему до Лихова маяться; слабъ, 
слабъ и хворъ лиховскій мукомолъі 

Только-было это ему пришло въ голову расположиться, какъ 
дверь отдѣленья раскрылась и противъ него старый усѣлся ба¬ 
ринъ; лакей ему положилъ пледъ; и ушелъ; одни они другъ 
передъ дружкой сидятъ, другъ на дружку поглядываютъ; Лука 
Силычъ тайкомъ, а баринъ такъ вотъ и уставился на него; одно 
безстыдство! 

Взялъ Лука Силычъ да перешелъ во второй классъ (пустые 
были вагоны); не прошло и пяти минутъ, во второй классъ пе¬ 
решелъ и баринъ; сидитъ насупротивъ: просто не выдержалъ 
Лука Силычъ: 

— Вамъ, осмѣлюсь спросить, до Лихова? 

— Да, господинъ Еропѣгинъ,—тоненькимъ голоскомъ протя¬ 
нулъ старый баринъ: не то разсмѣялся, не то расплакался. 

— А съ кѣмъ имѣю честь говорить? 

— Я ѣду въ уѣздъ изъ Петербурга по мамашинымъ дѣ¬ 
ламъ—да! 

с Какихъ же лѣтъ будетъ его мамаша?»—подумалъ Лука Силычъ. 

— А самъ я —Тодрабе-Гаабенъ... 

Такъ Луку Силыча и замутило: оконфузился, трясучка схва¬ 
тила: вотъ вѣдь барона*то онъ и забылъ, а придется, придется съ 
барономъ ему говорить о дѣлахъ; а дѣла-то нечистыя; а баронъ- 
то—сенаторъ «по юридической части». 

А баронъ-то молчокъ: улыбается молча; хоть бы слово о 
дѣлѣ; разбаливается Лука Силычъ; выдержать онъ не можетъ 
баронова взгляда; схватило его подъ ложечкой; всталъ и ушелъ 
въ третій классъ. 

4* 
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Густо и душно въ вагонѣ третьяго класса; «мѣстовъэ _ 

нѣтъ; около, дамы съ картонками примостился рабочій; насу¬ 
противъ—кульки. 

— Всякій обыватель, взявшій билетъ, имѣетъ право полу¬ 
чить мѣсто,—сухо отчеканиваетъ Лука Силычъ, а самого мутитъ, 
отъ дамы—мутитъ, отъ пяти ея малышей—мутитъ, отъ рабочаго— 
мутитъ; но здѣсь еще лучше, чѣмъ тамъ, наединѣ съ врагомъ; 
съ сенаторомъ. 

Лука Силычъ сидитъ. Въ окнахъ желтыя, слѣпыя, никлыя 
нивы, кое-гдѣ наставленныя копны и краснѣющая гречиха; кру¬ 
гозоръ пыльно голубой, далекій мчится съ поѣздомъ по одной 
линіи, гдѣ-то круто сворачивая за вагоннымъ окномъ, а подъ 
окнами тѣ же на встрѣчу бросаются нивы: будто пространства 
закрутились по кругу; все, что ни есть, несущееся вдали, про¬ 
носится подъ оконнымъ стекломъ обратно. 

Говорливый рабочій съ кроткимъ лицомъ (видно, изъ рото¬ 
зѣевъ), не выдержавъ молчанья, обращается къ Лукѣ Силычу: 

— Я ботъ сейчасъ безъ получки ѣду; везу вотъ чаю-сахару, 
баранокъ. Мы собрались просить намъ выдать; нѣтъ, не согла¬ 
сился: такъ ѣду. 

Злится купецъ, обливается потомъ; онъ обрываетъ рабочаго, 

— И нечего было ходить: вполнѣ было поступлено съ вами 
на законномъ основаніи! 

— Да какъ же такъ? 

— Тебѣ нужно, а управляющій распинайся!.* 

Рабочій выслушиваетъ внимательно: 

— Сто двадцать человѣкъ ходили еще просить; опять-таки 
отказалъ—не далъ. 

— Я тебѣ уже объяснилъ: понялъ! 

— Понялъ. 

Молчаніе... 

За окномъ то вверхъ, то внизъ телеграфная бѣгаетъ проволока, 
само оконное стекло въ пыли; то вверхъ, а то внизъ бѣжитъ 
телеграфная проволока; мошка, сидящая на стеклѣ, кажется 
далеко парящей въ поляхъ птицей; «чортъ бы побралъ генера- 
лишку!»—думаетъ Еропѣгинъ; жуткое что-то ему въ баронѣ по- 
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чудилось; знаегь ли онъ, какія такія у мамаши его съ нимъ 
дѣла? Какъ не знать—знаетъ: еще чего добраго, заберется баронъ 
сюда, въ третій классъ; и чего это ему, Еропѣгину, страшно? 

Но рабочій не унимается: 

— Везу вотъ чай-сахаръ, баранокъ: а въ этомъ году сѣять 
нечего... 

— То-есть какъ это нечего?—наставительно удивляется Лука 
Силычъ, и вступаетъ въ разговоръ, чтобы больше не думать 
о баронѣ, генералѣ да Аннушкѣ. 

— На обсѣваніе полей, значитъ, нѣтъ зерна... 

— Почему же это у другихъ есть, а у тебя нѣтъ? 

— Какъ у меня нѣтъ? И у другихъ нѣтъ; мы приговоръ 
писали; 75 человѣкъ подписались; ну, и отказали... 

— Потому оно такое установленіе по всей державѣ... 

— Такъ я ничего не говорю; я только къ тому, что трудно 
стало намъ жить... 

— Ну, это опять же ты не умно говоришь... 

— Да я..., 

— А только ты долженъ выслушать, что тебѣ скажутъ: не 
перебивай... У насъ по всей державѣ занимаются, можно ска¬ 
зать, земледѣліемъ, хлѣбопашествомъ и наша держава ни передъ 
какой другой... не уступитъ. И всѣ живемъ, слава Богу... 

— Да, слава Богу, слава Богу: въ этомъ году опять сѣять 
нечего... 

— Это опять же ты глупо сказалъ; хулиганическое слово это 
ты сказалъ... Если ты хочешь быть хулиганомъ, можешь такъ 
говорить (Лука Силычъ вмѣнилъ себѣ въ правило просвѣщать 
темный людъ).,. И опять же я тебѣ объяснилъ: я кончу, тогда 
говори; а если желаешь перебить, то долженъ предупредить— 
понялъ? 

— Теперь вы кончили? 

— Кончилъ: можешь говорить... 

Но разговору суждено было оборваться; дверь отворилась и 
кондукторъ предупредительно наклонился надъ Лукой Силычемъ: 

— Тамъ баринъ вотъ изъ перваго класса просить васъ по¬ 
жаловать къ нимъ: поговорить. 
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Нечего дѣлать: кряхтя, поднялся Еропѣгинъ и пошелъ въ 
первый классъ; уклониться отъ разговора такъ прямо онъ не 
желалъ; ему вслѣдъ пассажиры смѣются: 

— Ишь какой—распорядитель... 

— Должно быть, кадетъ!.. 

— Прямо собака какая-то!.. 

— Баринъ!.. 

А Еропѣгинъ уже въ первомъ классѣ передъ сенаторомъ. 

— Васъ-то, господинъ Еропѣгинъ, мнѣ вѣдь и нужно: вотъ 
дорогу мы и поговоримъ... 

Ну, и поговорили. 

Всѣ что ни есть два часа, остающіеся до Лихова, только и 
было рѣчи, что объ акдіяхъ 'Вараксиыскихъ рудниковъ да Ме- 
телкинской желѣзнодорожной вѣтви; Еропѣгинъ слово —баронъ 
десять; Еропѣгинъ въ обходъ—баронъ въ десять обходовъ; такъ 
его загонялъ, параграфами да статьями закона, что былъ Лука 
Силычъ дѣльцомъ, а предъ барономъ сталъ отступать; а баронъ- 
то за нимъ—судомъ застращиваетъ и тихо такъ, съ лаской да 
выдержкой; просто измучилъ купца, котораго отъ слабости, 
тошноты, грезъ объ Аннушкиныхъ поцѣлуяхъ да страха передъ 
сенаторомъ <шо юридической части» просто-таки скрю¬ 
чило. 

й они уже вотъ передъ Лиховымъ. 

— Я вамъ совѣтую лучше самимъ отказаться отъ требова¬ 
ній; въ случаѣ суда, я упеку васъ въ тюрьму; вамъ продѣнутъ 
кольцо въ носъ и потащутъ на каторгу (баронъ всегда выра¬ 
жался образно: онъ былъ. большимъ чудакомъ). 

Такъ неожиданно закончилъ баронъ съ грустнымъ вздохомъ, 
бережно сдувая пылинку съ дорожнаго несессера. 

И они замолчали: въ голубомъ просвѣтѣ окна качались ихъ 
старческіе силуэты: купецкій и барскій; больной, зеленый, съ 
блистающими на солнцѣ глазами и сѣденькой бородой и розо¬ 
вый, бритый, длинноносый, весь пахнущій одеколономъ— два 
старика: у одного на пыльныхъ рукахъ золотое кольцо съ круп¬ 
нымъ рубиномъ; у другого нѣтъ никакого рубина, но руки въ 
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черныхъ перчаткахъ; у одного ремнями связанный шедъ и по¬ 
душка; у другого пледъ безъ ремней и маленькій несессеръ; у 
одного на лицѣ, простомъ, иконописномъ, развратъ совершенно 
высушилъ губы; у другого безполое лицо грустно розовое, а соч¬ 
ныя губы играютъ ироніей; одинъ высокъ, угловатъ, сухъ и 
когда на пиджакъ смѣняетъ свой купецкій черный нарядъ, то 
у пиджака торчатъ надставныя плечи; плечи другого округлы, 
а спина пряма, какъ у юноши; одинъ—въ картузѣ, другой —въ 
черной шелковой шапочкѣ съ наушниками и въ дорогой чер¬ 
ной блузѣ; одинъ сѣдъ; другой еще сѣръ, хотя и ровесникъ 
сѣдому; одинъ—мукомолъ, мужикъ; другой—баронъ, сенаторъ. 

— А у васъ дѣти есть? 

— Есть. 

— Чѣмъ же они занимаются?.. 

— Сынъ въ университетѣ... 

— Бѣдный, въ такомъ случаѣ онъ—погибъ,—вздохнулъ ба¬ 
ронъ въ неподдѣльномъ ужасѣ. 

— То-есть какъ? 

— Да очень просто: для умственнаго труда нуженъ отборъ 
и хорошая наслѣдственность... 

Этого вовсе Еропѣгинъ не понялъ; онъ только понялъ одно: 
баронъ былъ хотя и чудакъ, а такая дѣляга, что лучше ужъ не 
путаться съ нимъ въ дѣла. 

Вагонъ закачался изъ стороны въ сторону; уже изъ-за гор¬ 
батой равнины выдался лиховскій шпицъ; прошла мельница, по¬ 
тянулись вагоны; поѣздъ остановился; два лиховскихъ носиль¬ 
щика стояли панами; пассажиры умоляюще кидались на нихъ; 
тутъ же шнырялъ экономическій староста съ льняной до 
пояса бородой, испуганно заглядывая въ окна вагоновъ и оты¬ 
скивая господъ; расторопный лакей уже вбѣжалъ въ отдѣленье, 
и ему передалъ теперь баронъ свой пледъ и несессеръ: «Сдѣ¬ 
лайте милость, облегчите меня, мой другъЬ. 

— До свиданья,—протянулъ кротко баронъ свою мягкую руку 
Еропѣгину, не снимая, однако, перчатокъ—и уже вотъ онъ скрылся 
въ лиховской толкотнѣ. 
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ДУХОТА. 

Жарило: Лука Силычъ едва не обжегся, коснувшись желѣза 
пролетки; изъ головы его баронъ не выходилъ, какъ не выхо¬ 
дила босоногая Аннушка, которая вотъ—ждетъ ли его сейчасъ, 
такую рань; небось, спитъ себѣ: сама-то Ѳекла Матвѣевна встаетъ 
развѣ что къ одиннадцати часамъ. Странное дѣло: точно стѣны 
дома его были отравлены болѣзнью; едва попадалъ онъ домой, 
безконечная одурь сознаніемъ его овладѣвала, и все ему дома 
казалось не по себѣ: Ѳекла отъ него свои утаивала глаза; слуги 
косились и точно отъ него что поприпрятывали. Душно ему, а 
тутъ еще этотъ баронъ съ судной угрозой. 

Уже они подъѣзжали къ Ганшиной улицѣ, въ концѣ кото¬ 
рой виднѣлся деревянный его особнякъ, а кругомъ теперь съ 
неба валились на землю душныя тучи, хотя было едва ли восемь 
часовъ утра: быть грозѣ, быть. 

Долго звонился Лука Силычъ у своего у подъѣзда: никакъ 
не дозвониться; всѣ, что ли, спятъ? Изъ насупротивъ домика, 
гдѣ проживалъ портной «Ц и з и к ъ-А й з и къ», на него уста¬ 
вилась соболѣзнующая жидовка, вся состоящая изъ морщинъ 
и тряпья; она махала рукой Лукѣ Силычу: 

— Звбните, звоните... Не дозвбнитесь: у прислуха-то ваша 
ночью буль пиръ; съ пять часовъ утра выходилъ Сухоруковъ, 
выходилъ Какуринскій, выходилъ старушонка съ пріюта. 

«Это что же такое?)) подумалъ Лука Силычъ: мало было 
судьбѣ слабостью, да тошнотою, да мыслями о босоногой Ан¬ 
нушкѣ его затомить; мало было, чтобы три битыхъ часа пе¬ 
тербургскій сенаторъ въ вагонѣ ему такое развелъ, что до сихъ 
поръ едва онъ можетъ очнуться; нѣтъ, извольте еще по пріѣздѣ 
порядокъ наводить всякій (Лука Силычъ крѣпко стоялъ за по¬ 
рядокъ). Отчаявшись дозвониться, Лука Силычъ сошелъ со сту¬ 
пенекъ крыльца и что есть мочи заколотилъ въ ворота; за во¬ 
ротами тогда раздалось чавканье и сопѣнье, засовъ заскрипѣлъ, 
и Иванъ Огонь выставилъ свое воспаленное, заспанное лицо; 
увидѣвъ хозяина, онъ законфузился, опустивъ злобно глаза. 
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Что это у васъ безъ меня по ночамъ за гости?—вскинулся 
на него Лука Силычъ, но Иванъ Огонь молчалъ, какъ пень. 

А?..—продолжалъ Еропѣгинъ его допрашивать. 

Но Иванъ Огонь будто бы даже озлился: 

Каки-таки хости? Никакихъ такихъ хастей не видывамъ!.. 

Да ты руками-то не размахивай, не пріучайся къ тому: 
опусти руки... 

Да я, да што: никакихъ хастей, во те хресгъ, не и ви- 
домъ-то не видалъ. 

Ладно, а что жидовка то мнѣ говорила?—обернулся Лука 
Силычъ къ портновскому окну; но тамъ уже у окна не торчала 
жидовка. 

А жидовка жидовка и есть: жидовка всякое брешетъ; 
вѣрьте, пожалуй, жидовкѣ... Жидовка... 

Не разсуждай руками, опусти руки, пришей ихъ тамъ, 
чтоль... Бери вещи!—изнемогаетъ Лука Силычъ.—Тамъ ужъ мы 
разберемъ... Ишь, быть грозѣ... 

— Да,—почесался за ухомъ, озираясь на небо, Огонь,—нахло¬ 
бучило... 

Сухо и важно проскрипѣлъ сапогами хозяинъ въ свой каби¬ 
нетъ; пусто и густо въ его кабинетѣ; онъ опустился въ кресло; ско¬ 
ро защелкали его счеты, загремѣли ключи, шелестѣли межъ паль¬ 
цевъ бумаги, квитанціи, векселя и расписочки; съ безпокойст¬ 
вомъ онъ пересматривалъ бумаги по грабеновскому дѣлу и на¬ 
чиналъ понимать, что баронъ-то вѣдь, пожалуй, и правъ: съ эда¬ 
кими бумажками не ограбишь старушки, а развѣ что только на¬ 
пугаешь; не часъ, и не два хозяинъ изнемогаетъ отъ мыслей, 
слабости, тошноты да какой-то сухой грусти: вотъ то-же сто¬ 
рожъ Иванъ; не разъ казалось хозяину, что и сторожъ Иванъ 
угрюмо подглядываетъ за нимъ для какого-то такого обмана— 
отпустить бы его, отпустить, не медля... 

Вдругъ вниманіе его отвлеклось; у себя въ пепельницѣ онъ 
замѣчаетъ окурокъ; руку купецъ протянулъ, окурочекъ со всѣхъ 
сторонъ осмотрѣлъ и рѣшилъ, что такихъ папиросъ гости его 
курить не могли; значитъ, кто-то тутъ въ его отсутствіи, въ каби¬ 
нетѣ сидѣлъ; кто бы это могъ быть? 
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Смотрѣлъ: и чехолъ-то на креслѣ сдвинутъ, и на коврѣ-то 
сухой грязи шлепокъ подъ кресломъ; Ѳеклѣ Матвѣевнѣ тутъ 
нечего дѣлать, да и грязи шлепка она не посадитъ. «Гости, зна¬ 
читъ, это сюда безъ меня повадились,—думаетъ Еропѣгинъ,—Ѳек¬ 
ла, значитъ, объ этомъ знаетъ, а мнѣ—ни слова: то-то вотъ она 
давненько въ глаза не глядитъ; можетъ, какого любовника за¬ 
вела—тьфу!» Луку Силыча такъ затошнило отъ этой мысли, что 
онъ сплюнулъ, представивъ себѣ «лепеху» въ роли любовницы. 

— Нѣтъ, это не дѣло!—рѣшилъ онъ и вспомнилъ, какъ жи¬ 
довка ему говорила: и Сухоруковъ, де, мѣдникъ, и— старушенки 
пріютныя ночью тутъ были—что за чортъ! Чего имъ у меня 
по ночамъ надо!—Вспомнилъ про стрекотанье да тиканье по 
угламъ Лука Силычъ, вспомнилъ, какъ стѣны дома на него вотъ 
болѣе году хмурятся, и даже въ потъ бросило:—Нѣтъ, это я 
все разслѣдую: погодите, Ѳекла Матвѣевна, погодите; я уже 
васъ научу, какъ въ собственномъ моемъ домѣ тайны отъ меня 
заводить, да пиры безъ вѣдома безъ моего устраивать... 

Позвонилъ: 

— Позвать Ѳедора. 

Появляется Ѳедоръ, съ перепоя. 

— Кто нынче ночью тутъ у насъ былъ? 

— Не могимъ знать: кажись, никого' не было... 

— А ты, братъ, видно, опять за алкбхоль! 

Ѳедоръ почесывается: 

— Малость повыпивалъ: поднесли... 

— Какъ ты это признаешь, я тебѣ долженъ сказать: не¬ 
счастный ты человѣкъ, коли употребляешь алкбхоль: это боль¬ 
шое зло, и пропащій тотъ человѣкъ, который употребляетъ 
алкбхоль. 

— Вѣрно, сознаю—паразитъ человѣческій... 

— Ну, это ты глупо сказалъ: развѣ можетъ па-разитъ 
человѣческій? Что такое па-ра-зитъ? Можешь ты это ра¬ 
зобрать?.. Ну, пошелъ!.. 

Такъ: Ѳедора, значитъ, они подпаиваютъ—Ѳедоръ не въ 
стачкѣ; ладно, ладно— все разберемъ, что и какъ. Сидитъ Лука 
Силычъ, посверкиваетъ глазами— губы сжалъ, а самого-то то- 
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шнитъ, въ виски бьетъ и слабость пуще прежняго одолѣваетъ: 
Ѳедоръ, баронъ, обманные поступки... Сухая снѣдаетъ Луку 
Силыча грусть. А уже въ домѣ встаютъ: топотанье, посуды 
звонъ, шлепанье туфель Ѳеклы Матвѣевны; всѣ уже знаютъ— 
самъ изъ Овчинникова вернулся. 

А не въ урочный день пожаловалъ изъ Овчинникова Лука 
Силычъ: никто его эдакую рань не ожидалъ. Что было тутъ—иии! 
Цѣлую безъ него промолились ночь голуби, и даже не въ банѣ, а 
въ столовой; до моленья же было у голубей важное совѣщанье; 
совѣщались о томъ, что политическіе разговоры да прокламаціи 
временно пора прекратить; уже полиція рыскала по слѣдамъ голу¬ 
бей; слишкомъ явно въ Лиховѣ раздавались съ черными съ 
крестами листки; нѣтъ-нѣтъ, и накроютъ; особенно послѣ гра- 
чихинскихъ безпорядковъ да бунта попика Николая всякія въ 
Лиховѣ завелись строгости; пожаловалъ сюда эскадронъ; по¬ 
мнили лиховцы, какъ Ѳокиныхъ да Алехиныхъ съ перекру¬ 
ченными руками везли на телѣгахъ по Паншиной улицѣ—въ 
острогъ. 

Выгнанный изъ семинаріи семинаристъ долго пытался отста¬ 
ивать лиховскую политическую платформу, но Сухоруковъ мѣд¬ 
никъ сталъ на своемъ; по этому поводу непріятный у нихъ 
разговоръ вышелъ: объ умѣ. 

— Я, можно замѣтить, не дуракъ и умнѣе многихъ по поли¬ 
тичности... 

— Я самъ не дуракъ: еще неизвѣстно, кто умнѣе... 

— Какъ это вы странно говорите! Невѣжливо даже, можно 
сказать, обидно. Я еще не встрѣчалъ человѣка умнѣе себя. Бы¬ 
ваютъ, можно найти, но рѣдко. Я еще не встрѣчалъ... Я съ 
вами больше не могу продолжать разговоръ, не желаю: можете 
говорить, я не слушаю,—надудся-было Сухоруковъ; но ихъ по¬ 
мирили. Все-таки мѣдникъ настоялъ на своемъ, и съ политикой 
голуби пока что поприкончили. 

Среди причитаній пріютскихъ старушекъ «лепеха» прочла 
столяра Кудеярова цыдулю о томъ, что уже дитё голубиное, 
человѣческое, нарождается отъ духовныхъ двухъ человѣческихъ 
естествъ; голуби передавали другъ другу, что вокругъ Цѣле- 
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бѣевской волости цѣлое-де происходитъ движенье и вездѣ го¬ 
лубямъ тамъ—пріютъ да ласка. 

Ѳекла Матвѣевна утромъ передъ собраньемъ ту получила цы- 
дулю чрезъ нищаго, чрезъ Абрама, и тутъ же рѣшила на слѣдующій 
день въ Цѣлебѣево съѣздить, на тѣ посмотрѣть мѣста, подъ 
предлогомъ побыть въ деревенькѣ, навѣдаться на мельницу; въ 
тѣ времена Ѳекла Матвѣевна дни и ночи въ отсутствіе мужа 
молилась, такъ что маленечко она сдала, пообвисла; но сами 
глаза еще болѣе отъ того стали лучисты и чисты: моська мось¬ 
кой—глаза преангельскіе. 

Вотъ только самъ некстати пожаловалъ; думала она безъ 
него удрать, а послѣ, какъ вернется, такъ предлогъ можетъ 
найтись всегда, отчего отсутствовала; теперь же какъ самому 
заявить объ отъѣздѣ? А уже Ѳедоръ вотъ лошадиную сбрую 
чиститъ: поздно откладывать. 

Съ такими мыслями встрѣтилась она съ благовѣрнымъ: другъ 
другу сухо въ ладони вложили они пальцы; самъ смотритъ— 
прегаденькая предъ нимъ лепешка-обманщица; думаетъ: 

«Ладно, ладно! Глаза опускай — знаю я, съ чего это взоръ 
воротить: тайны у васъ безъ меня завелись». 

Смотритъ сама, —Господи Боже мой, — кащей передъ ней 
безсмертный; тощій, блѣдный, въ испаринѣ, руки подергиваются, 
подъ глазами круги. 

Съ замираніемъ сердца «лепеха» сообщила супругу, что она 
желала бы на денечекъ, на два подышать деревенскимъ воз¬ 
духомъ араматнымъ, кстати, попадью цѣлебѣевскую навѣ- 
стить, да и за мельницей присмотрѣть — все же хозяйкинъ 
глазъ. 

Еропѣгинъ-было подумалъ: «тутъ тебя, голубушка, я и по¬ 
прижму», да поприжать Ѳеклу Матвѣевну онъ раздумалъ: во- 
первыхъ, въ ея отсутствіе слѣдствіе онъ наведетъ, какіе такіе 
гости къ нимъ въ домъ по ночамъ шляются; во-вторыхъ, съ 
Аннушкой ему, безъ самой-то, сподручнѣе миловаться. 

— Что-жъ, поѣзжай... 

— Я ужъ и Аннушку прихвачу Голубятню... 

— Анку не .брать!—цыкнулъ на нее Лука Силычъ, — безъ 
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Анки домъ придетъ въ безпорядокъ; Анка—туда, Анка—сюда.;. 
Не поспѣть Анкѣ со всѣмъ управиться... 

Подали тройку; съ перевязанными подушками, кадочками, 
одѣяльцами сѣла подвязанная лепешка; коДяска затарарыкала. 

И едва опустѣлъ домъ, какъ сталъ по тому по пустому до¬ 
му расхаживать Лука Силычъ— все обнюхивать, перевертывать, 
въ ларяхъ копаться; забрался въ комнату Ѳеклы Матвѣевны— 
глядь: подъ подушкой забытые ключи отъ сундука да сверну¬ 
тое рукодѣлье; онъ—разглядывать: странное рукодѣлье: какіе 
то все кресты, а посередь крестовъ голубь серебряный съ во¬ 
кругъ головы сіяньемъ: «Те-те-те!» —развелъ руками Лука Силычъ; 
рукодѣлье сцапалъ, унесъ въ кабинетъ: заперъ, снова вернулся: 
взялся за ключи, полѣзъ подъ кровать; подъ кроватью—сундукъ 
кованый; сундукъ выдвинулъ; крышку приподнялъ: сте-те-те-те, 
прокламаціи! Уряднику надо бы сообщить»... Такъ подумалъ Лу¬ 
ка Силычъ, да надъ сундукомъ и присѣлъ: сталъ оттуда таскать 
Лука Силычъ предметы: сосуды, длинныя до полу рубахи, огром¬ 
ный кусокъ голубого шелку съ нашитымъ на немъ человѣче¬ 
скимъ сердцемъ изъ краснаго бархату и съ терзающимъ то сердце 
бѣлымъ, бисернымъ голубемъ (ястребиный у голубя вышелъ въ 
томъ рукодѣліи клювъ); вытащилъ два оловянныхъ свѣтильника, 
чашу, красный шелковый платъ, лжицу и копіе; все-то Лука 
Силычъ изъ сундука потаскалъ, закопошился у утвари—бѣлый, 
хилый и цѣпкій въ длиннополомъ черномъ своемъ сюртукѣ за¬ 
барахтался онъ среди телковъ да рубахъ, будто среди паутины 
паукъ: 

— Ааа! Ааа!..—могъ только онъ выговорить и выйти изъ 
комнаты даже въ страхѣ какомъ-то; только и могъ въ темномъ 
стать корридорѣ, у стѣнки—ослабѣлъ: потъ льется градомъ, 
дыханіе захватило, а съ чего—самъ не знаетъ: чуетъ, преступ¬ 
ное что-то такое. 

По коридору топочетъ Аннушка-Голубятня; косы бьются у 
ней за гибкой спиной; сама съ собой ухмыляется, прижатаго къ 
углу Еропѣгина не видитъ; онъ ее— хвать за юбку. «Охъ, испу- 
жалиЬ — хохочетъ ключница, да босой отъ него отпихивается 
ногой: видно, думаетъ,—самъ-то изволитъ шутки шутить: да куда 



62 


ВѢСЫ N 10-11 


хамъ! Какъ поволокъ ее Лука Силычъ къ лепехѣ въ комнату, 
ка въ ((предметы» шваркнулъ лицомъ: и въ борьбѣ забарах¬ 
тались они среди чашъ, шелковъ да рубахъ: «эхо что? это что?» 
—тискаетъ ее въ чаши будто бы даже испуганно хозяинъ. 

— Это... Это... —блѣднѣетъ она и молчитъ. 

— Говори!.. 

— Не скажу...—и еще пуще блѣднѣетъ. 

Бацъ—ударъ по лицу. 

— Говори! 

— Не скажу! 

Бацъ-бацъ-бацъ,—раздаются удары. 

Вдругъ она, изловчившись, вырвалась, отбѣжала, да какъ за¬ 
хохочетъ, нагло такъ: такъ хохотала она, когда старикъ къ ней 
приставалъ—до ночамъ. 

— И чего это вы меня бьете? Сами не знаете, за что! Развѣ не 
видите, что ефта барынина тайна, а что коли разсказывать, такъ 
надо все по порядку: вотъ ужо вечеромъ,—подмигнула она, — все 
разскажу; угожу вамъ: ефти предметы разложимъ мы по по¬ 
рядку, будемъ вино изъ сосудовъ пить, миловаться; а я ужъ 
для васъ постараюсь!—тутъ она наклонилась къ нему и, смѣясь, 
зашептала что-то такое, отчего старикъ какъ-то весь просіялъ. 

Динь-динь-динь— тою порой дребежжалъ ужъ который разъ 
колокольчикъ; надо было итти отпирать: комнату заперли; ока¬ 
зался некстати гость по хлѣбнымъ дѣламъ; волей-неволей заперся 
съ нимъ Лука Силычъ. 

А во фруктовомъ саду Аннушка-Голубятня шепталась съ 
Сухоруковымъ, съ мѣдникомъ: 

— Еда къ, Анна Кузминишна, оставлять не слѣдъ: никакъ, іетта, 
нельзя; съ іестава часа, коли оставить, намъ капутъ всѣмъ... 

— Охъ! 

— Какъ ни охайте, а съ нимъ порѣшить придется... 

— Охъ, не могу! 

— Моей политичности вы довѣрьтесь: я еще не встрѣчалъ 
человѣка умнѣе себя... 

Молчаніе. 

— Какъ ни какъ, а ужъ вы ему всыпьте. 
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— Не могу я всыпать... 

— Нѣтъ ужъ, вы всыпьте: опять говорю — политичнѣе себя 
не встрѣчалъ... 

Молчаніе. 

— Такъ значитъ—такъ?. 


— Выкушай, мой ненаглядный, мой любый, сладкаго винда. 

Звукъ поцѣлуя: еще, и еще... 

— Аннушка моя, Аннушка, бѣлогрудая Аннушка! 

Звукъ поцѣлуя: еще. 

— Вотъ тебѣ, радость моя, сладкое винцо; откушай еще... 
и еще... и еще... 

Звукъ поцѣлуя: еще, и еще... 

Старикъ въ одной исподней сорочкѣ съ волосатыми высу¬ 
шенными ногами; у него на колѣняхъ бѣлогрудая Аннушка; на 
столѣ лазурный атласъ, цвѣты, просфоры, чаша; два свѣтиль¬ 
ника горятъ по сторонамъ; двери заперты, шторы спущены. 
Издали бѣшено залилась Иванова колотушка. 

— Выкушай, мой ненаглядный, еще сладкаго винца: о, Гос¬ 
поди! 

— Что это ты такъ? 

— Въ сердце кольнуло; ничего себѣ; кушай... 

— Такъ, значитъ, ос л е п е ш к ад>-то моя по ночамъ молится 
въ одный исподней сорочкѣ? Ха-ха-хаі.. 

— Хи-хи!—Аннушка прячетъ мертвенно блѣдное лицо у него 
въ волосатой груди. 

— Голубями зовутъ? 

— Голубями, касатикъ... 

— Ха, ха, ха!.. 

— Хи-хи!—раздается не то смѣхъ, не то визгъ на его воло¬ 
сатой груди. 

— Что это ты вся дрожишь? 

— Сердце покалываетъ... 

Она поднимаетъ чашу и подноситъ къ его уже глупо отвис¬ 
шимъ губамъ. 

Колотушка бѣшено бьетъ подъ окнами: въ тьму. 
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НАДО-НЕ НАДО. 

Солнце, большое, золотое, золотыми своими большими лу¬ 
чами моетъ сухой, чуть бурѣющій подъ солнцемъ лугъ, травка- 
муравка печется въ лучахъ большого, большого солнца; здѣсь 
качается цвѣтикъ на сухомъ и узкомъ стеблѣ; тамъ зоветъ тебя 
бѣлоствольная чаща березъ и среди бѣлыхъ стволовъ—мхи, пни, 
листы; а копни листы здѣсь и тамъ, шапочка выглянетъ на 
тебя грибная; старый березовикъ такъ и запросится въ твою. ли¬ 
повую котелку; сладкая, осенняя, синичья пискотня—слышишь? 
А еще іюль: но вся уже природа на тебя смотритъ, тебѣ улы¬ 
бается, шепчетъ березовымъ шепотомъ: «жди августа»... августъ 
плыветъ себѣ въ шумѣ и шелестѣ времени: слышишь — вре¬ 
мени шумъ? августъ уже посылаетъ бѣлочку на орѣшникъ; и мѣ¬ 
сяцъ августъ несется въ высокомъ небѣ треугольниками журавлей; 
слушай же, слушай родимый, прощальный гласъ пролетающаго 
лѣта!.. 

Среди махровыхъ цвѣточковъ, березовыхъ пенечковъ, стоитъ 
себѣ Ѳекла Матвѣевна въ блаженствѣ въ тихомъ: безмятежно 
ручки сложила она на животѣ; [ солнце играетъ на платьѣ ея 
теколаднаго цвѣта, на вуалеткѣ, на шляпкѣ огромныхъ размѣ¬ 
ровъ съ вишневыми плодами; какъ богиня Помона, шествуетъ 
умиленная Ѳекла Матвѣевна среди даровъ лѣта благопріятныхъ; 
духомъ исполнилось и сердце ея: ароматы щекочутъ ея носъ; 
млѣетъ она и слабѣетъ она отъ сладкаго, сладкаго чиханья, а 
попикъ Вуколъ, шагающій вслѣдъ за нею въ своей полотняной 
рясѣ, всякій разъ возглашаетъ послѣ ея чиха: 

— Исполать вамъ, Ѳекла МатвѣевнаІ 

На что Ѳекла Матвѣевна стыдливо отвѣтствуетъ: 

— Спасибо, отецъ Вуколъ: славный вы человѣкъ. 

А у самой въ мысляхъ иное: здѣсь, здѣсь мѣста аромат¬ 
ныя, мѣста благодатныя, мѣста святыя, духовныя; здѣсь, здѣсь 
нынѣ зарождается радость всея Руси: Духъ >Святъ: Зорко вы¬ 
глядываетъ купчиха изъ-за кустиковъ, кочекъ, ^канавокъ.—не 
увидитъ ли благодати. 



СЕРЕБРЯНЫЙ ГОЛУБЬ. 


65 


Вотъ ужъ она въ м-ѣстахъ, святыхъ, цѣлебныхъ — цѣлебѣ- 
евскихъ; подъ ногами ел ручеекъ струйкой-гремучкой жѵрчигъ; 
какъ ступила Ѳекла Матвѣевна на бревно, перекинутое чрезъ 
ручей, возмутился ручей, зажужукалъ, водицей; побрызгиваетъ 
водица, поварчиваетъ,—промочила ножки Ѳекла Матвѣевна. 

— Осторожнѣй, осторожнѣй, матушка, здѣсь бревнышко-то 
качается: оступитесь, часъ неровенъ!—суетится сзади нея по¬ 
пикъ. Не утерпѣлъ, подобралъ рясу, да и прыгъ черезъ ручей, 
рыженькой бороденкой потряхиваетъ, посмѣивается—руку куп¬ 
чихѣ протянулъ: смѣется Ѳекла Матвѣевна. 

А тамъ-то, тамъ-то—за ручьемъ: тамъ вдаль убѣгаетъ бере¬ 
зовая просѣка; бѣлыя сажени сложенныхъ дровъ, озаренныя 
парчей солнечной: а въ той въ парчѣ въ золотой—вьется, кры¬ 
лышкомъ бьется., гулькаетъ бѣлый голубокъ: на дровахъ усѣлся 
и побѣжалъ по полѣнцамъ: коготками по сухой корѣ — па, 
да, да!.. 

— Вотъ мѣста наши, матушка Ѳекла Матвѣевна,—улыбается 
попикъ, отирая краснымъ платкомъ потное лицо:—благодать!.. 

Еще бы не благодать: помнитъ Ѳекла Матвѣевна, какъ она 
вчера ѣхала въ Цѣлебѣево, какъ всю дорогу она молилась; и 
какъ сердце ея стучало; только что приближались они къ свя¬ 
тому къ мѣсту, каждый пень на дорогѣ принималъ образъ и 
подобіе бѣса; всю дорогу Ѳеклу Матвѣевну обсвистывалъ вѣ¬ 
теръ и гналъ на нее сухую пыль, а изъ пыли—пни, кусты, сучки, 
какъ бѣсовскія хари, въ солнцѣ кривились на нее злобно, все 
ее гнали обратно въ Лиховъ; тутъ только Ѳекла Матвѣевна по¬ 
няла, сколь многіе бѣсы грозятъ человѣческому естеству: оку 
невидимые, вьются они надъ нами; только молитва, постъ да 
чаянье святости, плоть истончая, самое тѣлесное зрѣніе надѣля¬ 
ютъ зрѣніемъ духовнымъ; а при семъ при духовномъ зрѣніи 
каждый вещественный предметъ образомъ становится и подо¬ 
біемъ предметовъ невидимыхъ; это все Ѳекла Матвѣевна вчера 
поняла, какъ приближалась изъ Лихова къ Цѣлебѣеву; всю до¬ 
рогу вплоть до села обсадили ужасными бѣсами; словно застава 
недруговъ обложила святыя мѣста: отъ пенечка къ пенечку— 
отъ бѣса къ бѣсу: столько бѣсовъ въ душу Ѳеклы Матвѣевны 
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входили дорогой, сколько ихъ въ образѣ и подобіи -пней на 
дорогѣ вставало подъ солнцемъ; но она неустанно молилась—и 
вотъ уже Ѳекла Матвѣевна въ Цѣлебѣевѣ. 

Здѣсь пошло все иное: еще за самоварчикомъ у поаадьихи 
Ѳекла Матвѣевна странныя замѣчала случаи: кустики, избы, 
жестяной на избѣ пѣтушекъ уставлялись ей въ очи и задумчивой 
сладостью точно ей говорили: 

— Гляди на меня; я храню тайну. Село, прудъ, изъ поло¬ 
гаго лога выглянувшая крыша— все тайну хранило сихъ мѣстъ; 
попикъ и тотъ былъ словно иного, лучшаго міра житель. 

Вечеромъ стояли они на цѣлебѣевскомъ лугу: завился на 
лугу хороводъ, оттопатывали ноги всякую пляску, а вокругъ бѣ¬ 
жала травная волна, улюлюкалъ вѣтеръ вечерній, косматый прахъ 
вставалъ на дорогѣ, а большой желтый мѣсяцъ подымался надъ 
Цѣлебѣевомъ; онъ смотрѣлъ Ѳеклѣ Матвѣевнѣ въ душу и го¬ 
ворилъ: «смотри, молчи и таи»... 

Ночью Ѳеклѣ Матвѣевнѣ дано было видѣніе сонное: сто¬ 
ляръ сталъ у ея изголовья; блѣдную надъ ней простирая руку, 
ей далъ запретъ о себѣ говорить и себя видѣть; молча съ ней 
столяръ говорилъ глазами: «Я, молъ, нынѣ въ тайнѣ великой, 
и видѣть, и слышать, и думать обо мнѣ нынѣ нельзя въ сихъ 
мѣстахъ»... 

Утромъ Ѳекла Матвѣевна, отъ соннаго очнувшись видѣнья, 
взяла свое намѣреніе назадъ; еще она не готова посѣтить Ку* 
деярова въ его обиталищѣ: ибо сіе обиталище есть нынѣ свя- 
тое-святыхъ; постороннему оку оно не доступно... 

Такъ думала Ѳекла Матвѣевна, обозрѣвая съ попикомъ свя¬ 
тыя мѣста: что за мѣстаі Тамъ синее блеснетъ озерцо, и къ нему 
будто изъ слюды сбѣгаютъ гремучки-струйки, тамъ дерево свѣситъ 
свой блекнущій листъ, а въ листѣ сладкая, осенняя синичья пи¬ 
скотня; лучъ золотой палъ ей на грудь, а въ лучѣ въ золотомъ 
палъ ей на грудь жаркій и властный токъ и будто бы прика¬ 
занье невидимой власти: «Все, что ни будетъ отнынѣ, хорошо: 
такъ надо». 

— Такъ надо,—подтвердилъ и попикъ; но это онъ подтвер¬ 
дилъ ей иное; попикъ стоялъ передъ лужей и показывалъ Ѳеклѣ 
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Матвѣевнѣ, какъ надлежало черезъ лужу переходить: но Ѳекла 
Матвѣевна, процвѣтя улыбкою ангеловъ, сладко и нѣжно блес¬ 
нула глазами на попика: «Такъ надо, такъ надо»,—и попала 
ножкою въ грязь. 

Попикъ же думалъ: «Возись вотъ съ этой дурехой, все 
только улыбается, а чего она улыбается?»... 

А солнце большое, золотое своими большими лучами мыло 
сухую траву; а мѣсяцъ августъ несся въ высокомъ небѣ тре¬ 
угольникомъ журавлей; и слушай—родимый, прощальный гласъ 
улетающаго лѣта... 

Едва сѣли они въ поповскомъ смородинникѣ за самоваръ, едва 
попадьиха, кланяясь униженно, разставила предъ лепехой 
постный сахаръ, медъ золотой, надъ которымъ кружились по¬ 
лосатыя осы, въ то время, какъ кирпичемъ вычищенный само¬ 
варъ въ мѣдномъ лоскѣ своемъ безобразилъ лицо купчихи, какъ 
у поповскаго палисадника привязалъ коня примчавшійся на¬ 
рочный; онъ быстро подбѣжалъ къ столу и подалъ записку; въ 
запискѣ же Ѳеклу Матвѣевну извѣщали о томъ, что мужъ ея, 
Лука Силычъ, въ ночь занемогъ, а теперь у него отнялись языкъ, 
руки и ноги. 

Странное дѣло: Ѳекла Матвѣевна читала записку, а въ душѣ 
ея звучало властное приказанье: «Все, что ни будетъ отнынѣ, хо¬ 
рошо: такъ надо».,. 

И Ѳекла Матвѣевна чуть не сказала вслухъ: «Такъ надо»... 
Сердце приказывало ей плакать и ужасаться, но Ѳекла Матвѣ¬ 
евна, принимая извѣстье, какъ сонъ, давно отъ нея отошедшій, 
продолжала радоваться... 

Уже кони несли ее въ Лиховъ, обратно; всѣ тѣ пни и кусты 
что угрожали ей такъ недавно, тихо зыблемые ночнымъ вѣтер¬ 
комъ, пѣли новую пѣснь о радости несказанной; въ тонкомъ 
свистѣ вѣтвей раздавалось: «Такъ надо»...Когда же кони взды¬ 
бились надъ Мертвымъ Верхомъ,—съ Мертваго Верха открыва¬ 
лась окрестность; и такая была кругомъ тишина, что, казалось, 
будто міра скорбь навсегда отошла отъ земной обители, и зем¬ 
ная обитель ликуетъ въ своемъ торжествующемъ блескѣ. 
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Пусто, страшно въ еропѣгинскомъ въ домѣ: въ темныхъ по¬ 
кояхъ летаетъ грѣхъ; кажется, что изъ всѣхъ угловъ, рвется и 
жалуется духъ Лукн Силыча: Лука Силычъ теперь летаетъ въ 
пустыхъ хоромахъ, какъ [ въ пустомъ, въ глупомъ, въ бездѣль¬ 
номъ мірѣ, и нѣтъ ему выхода изъ своего дома, потому что 
домъ свой онъ выстроилъ себѣ самъ; и этотъ домъ сталъ его 
міромъ; и нѣтъ ему выхода... 

Тамъ, тамъ, въ спальнѣ, лежитъ что-то блѣдное, жлкое, 
безъ языка: но это не -Лука Силычъ; что же это такое? Сухую 
кожу да сѣденькую бородку найдете, пожалуй, вы; все это бе¬ 
режно завернуто въ простыни; и надъ этимъ всѣмъ скло¬ 
нилась пріютская старѵшка; тихо пшамкаетъ она надо всѣмъ 
этимъ: но все это—не Лука Силычъ; тщетно оно смотритъ 
на міръ безсмысленными глазами, тщетно пытается оно шеве¬ 
лить языкомъ, тщетно пытается оно вспомнить—о н о не пом¬ 
нитъ; Лука Силычъ уже отдѣлился отъ всего этого; невиди¬ 
мый, онъ бьется въ окна, но окна закрыты наглухо ставнями, 
и Лука Силычъ, безплотный, безсмертный, однако, не можетъ 
пройти сквозь дерево, праздно колотясь своей тѣлесной душею 
о стѣны и шурша обоями такъ, какъ шуршатъ обоями прусаки; 
безгласный, Лука Силычъ кричитъ о томъ, что они отравили 
то, что они потомъ бережно что-то завертывали въ простыни; 
что въ томъ во всемъ теперь бьется не кровь, а ядъ; тщетно 
онъ умоляетъ случайно нагрянувшаго генералишку раскрыть 
злодѣйство; генералишка его не слышитъ; вотъ съ докторомъ 
оба склонились надъ сѣденькой бородкой. 

— Ужасное игоисшествщ, доктогъ!.. 

— Такъ и слѣдовало ожидать: ударъ—нельзя кутить безна¬ 
казанно... 

— Неправда, неправда! — кидается на нихъ Лука Силычъ. 
—Здѣсь происходитъ убійство: они отравили меня — мщенія* 
мщенія.. 

Но голосъ безмолвенъ, душа—невидима; и докторъ и гене¬ 
ралъ склоняются надъ сѣдою бородкой; сѣдая бородка — это 
уже не Лука Силычъ. 

Нѣтъ — гдѣ же оно? Лука Силычъ не видитъ больше сѣ- 
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дой бородки, торчащей изъ-подъ простынь; справа и слѣва онъ 
видитъ углы подушекъ; докторъ склоняется надъ нимъ, щупаетъ 
голову; гдѣ же Лука Силычъ? Или все то лишь снилось ему, и 
онъ но комнатамъ не леталъ; или сейчасъоиъ вернулся въ свое 
тѣло; что съ нимъ произошло? 

Кругъ свѣта приблизился; со свѣчей въ рукѣ блѣдная какъ 
смерть, стоитъ Голубятня; Лука Силычъ очнулся отъ бреда: те¬ 
перь онъ помнитъ все, но онъ не можетъ ничего выразить; онъ 
знаетъ, что его отравили, что страшная въ домѣ его происхо¬ 
дитъ тайна; умоляюще смотритъ на доктора; чувствуетъ, какъ 
слезы льются изъ глазъ. 

— Онъ понимаетъ?.. 

— Но онъ не можетъ ничего сказать. 

— Онъ больше никогда ничего не скажетъ? 

— Никогда... 

— Онъ не пошевельнется? 

— Никогда... ‘ 

Обо всемъ этомъ шепчутся съ докторомъ: но слухъ у Луки 
Силыча изострился; онъ слышитъ и то, чгго о немъ говорятъ, 
и то, какъ шепчется на кухнѣ Сухоруковъ съ Иваномъ Огнемъ, 
и то, какъ ползетъ на стѣнѣ прусакъ въ отдаленной ком¬ 
натѣ. 

Онъ все слышитъ, но онъ ничего не говоритъ: отравили. 

Уже надъ нимъ стоить Ѳекла Матвѣевна въ теколадновгь 
платьѣ, вся овѣянная сладостнымъ ароматомъ полей, но глаза ея 
подъ вуалью; еще она не сняла шляпу; что она такъ, подъ ву¬ 
алью — плачетъ, улыбается ли? Лука Силычъ на нее шевелитъ 
губами, тянется: с Отравили, отравили»... Но она не слышитъ; 
она улыбается: ничего подъ вуалью не разберешь... 

Смотритъ Ѳекла Матвѣевна на мужа, и видитъ, что это уже 
не мужъ, не тамъ, а такъ что-то, завернутое въ простыни; хо¬ 
чется ей плакать о мужѣ и горевать; но горести нѣтъ никакой, а 
такъ что-то: синее въ душѣ блеснуло озерце, и къ нему будто 
изъ слюды сбѣгаютъ гремучки - струйки; тамъ дерево свѣсить 
свой блекнущій листъ, а въ листѣ сладкая, осенняя, синичья 
пискотня; не горе въ душѣ Ѳеклы Матвѣевны, а воспоминанье. 
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да сладкая, осенняя, синичья пискотня и властное приказанье 
подслушиваетъ она въ себѣ: «Все, что ни будетъ отнынѣ, хорошо: 
такъ надо»... 

— Такъ не надо, не надо,— пытается что-то крикнуть изъ 
Луки Силыча,—надо обо мнѣ плакать, а не смѣяться... 

Но Ѳекла Матвѣевна не смѣется; слезы текутъ изъ ея глазъ, 
а все же... въ душѣ ея встаетъ лучъ золотой, а въ лучѣ—вьет¬ 
ся, крылышкомъ бьется, гулькаетъ голубокъ бѣлый. 

— Не надо!.. 

— Надо!.. 

Густо, и пусто, и страшно въ еропѣгинскомъ домѣ: въ тем¬ 
ныхъ углахъ нчинается шуршанье. Лука Силычъ опять зале¬ 
талъ по комнатамъ. 


ПАВЕЛЪ ПАВЛОВИЧЪ. 


Надъ высокимъ обрывомъ, куда проваливаются сосны, сидитъ 
Катя, а передъ ней надъ лѣсною далью злой, вечерній холодный 
огонь; сѣрый пледъ закрылъ Катины плечи; дѣтскія плечики 
чуть дрожатъ отъ пробѣгающей сырости; здѣсь вчера, бѣдная 
дѣточка, чуть было не кинулась въ прудъ; здѣсь вчера, бѣдная 
дѣточка, простила Петра; здѣсь вчера она простирала къ нему 
свои тонкія руки—туда, надъ лѣсною далью, въ злой, вечерній, 
холодный огонь. 

Но мысль о бабкѣ остановила ее. 

И себя пересилила Катя; и даже она, какъ всегда, раскла¬ 
дывала пассіансъ; и онѣ играли съ бабкой въ дурачки—старуха 
и дѣтка; и улыбались другъ другу; а потомъ уже къ вечеру прі¬ 
ѣхалъ дядюшка Павелъ Павловичъ, на день задержавшійся въ 
Лиховѣ. 

Дядюшка посѣдѣлъ, но онъ оставался такимъ же, какимъ 
его видѣла Катя два года тому назадъ; выбритый, чистый, пах¬ 
нущій одеколономъ, онъ съ нѣсколько небрежной лаской по¬ 
цѣловалъ старухины пальцы и потомъ вечеромъ, за чаемъ, по- 
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тягивая сливки, потомъ, имъ разсказывалъ о Петербургѣ, и о 
своихъ путешествіяхъ заграницей плаксивымъ, грустно жалоб¬ 
нымъ голосомъ; и приклеенный къ стѣнѣ Евсѣи чъ, выпучивъ 
глаза, жадно слушалъ разсказы пріѣзжаго барина; камердинеръ 
же Павла Павловича, Стригачовъ, одѣтый не хуже самого ба¬ 
рона, вертѣлся небрежно среди господъ, и когда разсказываемыя 
происшествія Павелъ Павловичъ путалъ, Стригачовъ вставлялъ, 
безъ смущенія свои поправки: 

— Позвольте, Павелъ Павловичъ, дѣло было не такъ: мы 
пріѣхали въ Ниццу не въ четвергъ, а въ пятницу утромъ; вы 
изволили взять по пріѣздѣ ванну, а потомъ уже мы... 

— Совершенно вѣрно, мой другъ...—соглашался Павелъ Пав¬ 
ловичъ, продолжая разсказъ. 

Такъ сидѣли они втроемъ на террасѣ: грустно радовалась 
пріѣзду дядюшки Катя; дядюшка же, громко сморкаясь, гово¬ 
рилъ бабкѣ: 

— Машап—столько шуму изъ ничего: я думалъ, вамъ гро¬ 
зитъ разоренье, что было бы, впрочемъ, въ порядкѣ вещей. А, 
между тѣмъ, тутъ не болѣе, какъ шантажъ; никто никогда не 
имѣетъ права лишить васъ имѣнья; относительно же векселей 
Вараксинскихъ рудниковъ, то мы еще съ господиномъ Еропѣ- 
гинымъ поговоримъ: не думаю, чтобы онъ былъ такъ опасенъ, 
какъ хочетъ представиться. 

(О своей встрѣчѣ въ вагонѣ Павелъ Павловичъ скрылъ и 
при томъ неизвѣстно почему). 

Надъ высокимъ обрывомъ, куда проваливаются сосны, сѣлъ 
Павелъ Павловилъ Тодрабе-Граабенъ; рядомъ съ нимъ сидитъ 
на скамейкѣ Катя; а впереди, надъ лѣсною далью, злой вечер¬ 
ній холодный огонь; тамъ, вдали, уже багрянѣетъ первая 
осинка; жаркое было лѣто: близится осени золотая и красная 
пора. 

Такъ сидятъ племянница и дядя; и думаютъ, каждый о своемъ. 
Катя думаетъ о томъ, что, какъ только умретъ ея бабка, она, 
бѣдная дѣточка, поступитъ въ монастырь; а длинноносый сена¬ 
торъ, дядя улыбается грустно надъ Катиной молодостью, неволь¬ 
ный въ душѣ подавляя свой вздохъ: 
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— Вы молоды, Катенька, и не знаете жизни: время возь¬ 
метъ свое. 

— Зачѣмъ же, дядя, онъ покинулъ меня?.. 

— Не сумѣю вамъ сказать, мой другъ: вы молоды, и я ис¬ 
кренне желалъ бы вамъ счастья: то, что онъ больше не съ вами 
поднимаетъ его въ моихъ глазахъ. 

— ?... 

— Это показываетъ, что онъ добивался вашей руки по дѣй¬ 
ствительному влеченью, а не ради богатства. Вѣдь онъ — 
поэтъ? 

— Да, поэтъ... 

— То-есть,—эстетическій хамъ... 

У—какъ вспыхнула Катя! Какъ бровки ея согнулись, какой 
■она на него метнула взглядъ! Но дядино безбородое лицо ста¬ 
ло -грустнымъ и кроткимъ: 

— Дитя мое, я не хотѣлъ васъ обидѣть: надо вамъ сказать, 
что всѣ люди дѣлятся на паразитовъ и рабовъ; паразиты же 
дѣлятся въ свою очередь на волшебниковъ или маговъ, убійцъ 
и хамовъ; маги это тѣ, кто выдумали Бога и этой выдумкой 
вымогаютъ деньги; убійцы— это военное сословіе всего міра; хамы 
же дѣлятся на просто хамовъ, то-есть людей состоятельныхъ, 
ученыхъ хамовъ, то-есть профессоровъ, адвокатовъ, врачей, лю¬ 
дей свободныхъ профессій и на эстетическихъ хамовъ: къ по¬ 
слѣднимъ принадлежатъ поэты, писатели, художники ^прости¬ 
тутки... Я кончилъ, мой другъ,—жалобно вздохнулъ дядя-сена¬ 
торъ, нюхая цвѣтокъ. 

Уже темнѣло: они сидѣли на обрывѣ; низкія черныя про¬ 
носились, холодныя облака. 

Вдали, на дорожкѣ сада, среди вѣтвей, тѣней, въ тѣнь взле¬ 
тающихъ нетопырей, безжизненно проходила баронесса, опираясь 
на трость: оловянные ея тупые глаза и ея обвислый ротъ— все 
говорило о томъ, что разрушается старуха, разрушается, что дни 
ея уже давно сочтены, что мракъ ночи вѣчной, къ ея прилип¬ 
нувъ глазамъ, уже смотрится въ душу, зоветъ. 

Всѣ втроемъ они идутъ къ дому: дядя поддерживаетъ бабку, 
Катя идетъ впереди и безцѣльно жуетъ тростинку. 
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Мать шепчетъ своему старому сыну: 

— Этотъ хамъ меня вдобавокъ и обокралъ; въ тотъ день, 
какъ ушелъ онъ изъ дому, у меня пропали мои брилліанты. 

— Ахъ, да оставьте, мамаша: онъ вѣдь чудакъ, а чудаки, какъ 
извѣстно, не занимаются воровствомъ. 

— Но... брилліанты... 

— А кто у васъ былъ въ тотъ лень?.. 

— Да, кажется, никого не было... Нѣтъ, постой: въ тотъ день 
и былъ Еропѣгинъ... 

— Одинъ? 

— Нѣтъ, съ генераломъ Чижиковымъ! 

— Вотъ видите, мамаша, а вы говорите: брилліанты укралъ 
генералъ Чижиковъ. 

Такъ шепталъ Павелъ Павловичъ трясущейся матери, смор¬ 
каясь въ густой, съ неба падающій мракъ... 

Баронъ Павелъ Павловичъ Тодрабе-Граабенъ былъ большимъ 
чудакомъ: но всѣ бароны Тодрабе-Граабены отличались чуда¬ 
чествомъ, всѣ они искони брились и ходили съ длинными ро¬ 
зовыми носами, которые къ шестидесяти годамъ покрывались 
пунсовыми жилками отъ умѣреннаго употребленія рѣдчайшихъ 
и тончайшихъ винъ, еще находимыхъ въ дѣдовскихъ погреб¬ 
кахъ; у всѣхъ верхняя губа далеко выдвигалась впередъ подъ 
самымъ подъ носомъ; у всѣхъ подбородокъ отсутствовалъ, от¬ 
чего нижняя часть лица казалаеъ чудовищно маленькой по срав¬ 
ненію съ выпуклыми глазами, никогда не глядящими въ лицо 
женщинъ, огромными носами и покатыми лбами огромныхъ раз¬ 
мѣровъ; было бы, пожалуй, во всѣхъ въ нихъ что-то грустно 
воронье, ежели бы не блѣдно каштановые необыкновенно про¬ 
мытые, шелковистые волоса; всѣ бароны Тодрабе-Граабены не 
говорили, а жалобно плакали, если не вслушаться въ ихъ слова, 
но содержаніе этого тонкаго плача было всегда шутливо. 

Плакали и баронессы; и баронессы носили и лбы, и носы, 
какъ мужская линія; но баронессы носили и подбородки; за то 
многія изъ баронессъ были глупы, какъ дребежжащія, ничѣмъ 
не наполненныя склянки, ходили въ кружевахъ и смолоду по¬ 
кидали Россію для Ниццы и Монте-Карло. 
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Отецъ Павла Павловича—Павелъ Павловичъ,—какъ и всѣ 
Граабены былъ большимъ чудакомъ; онъ до того помѣшался на 
чистотѣ, что въ домѣ завелъ у себя странный обычай; къ по¬ 
лотенцу, къ носовому платку онъ притрагивался всего одинъ 
только разъ; когда бывалъ у него насморкъ, то, чувствуя надоб¬ 
ность въ платкѣ, онъ шлепалъ трижды въ ладоши; дверь рас¬ 
крывалась и вбѣгали два крѣпостныхъ казачка, придерживая 
двумя пальцами каждый за кончикъ совершенно чистый носо¬ 
вой платокъ; Павелъ Павловичъ брался за середину платка и 
громко сморкался (всѣ Граабены сморкались необычайно гром¬ 
ко); казачки мгновенно бросались съ платкомъ вонъ изъ ком¬ 
наты; и если надобность въ платкѣ была ежеминутна, ежеминутно 
вбѣгали казачки: безконечное количество платковъ приносилось 
и уносилось. 

Еще Павелъ Павловичъ былъ музыкантъ; онъ игрывалъ на 
віолончели симфоніи Бетховена и сажалъ сына аккомпаниро¬ 
вать; при малѣйшей ошибкѣ симфонія начиналась сначала, хотя 
бы и было разыграно десять страницъ; такъ продолжалось до 
безконечности; и оттого-то Павелъ Павловичъ отецъ не могъ 
сыграть ни одного пассажа до конца; сынъ же его смолоду воз¬ 
ненавидѣлъ музыку. Всѣ разбѣгались отъ музыки Павла Павлов 
вина, отца, а онъ садился играть на порогѣ между двумя наи¬ 
болѣе проходными комнатами; однажды онъ заперъ на ключъ 
своего знакомаго и передъ нимъ игралъ много часовъ подрядъ, 
пока знакомый не упалъ въ обморокъ. Вскорѣ послѣ этого эпи¬ 
зода Павелъ Павловичъ отецъ скончался. 

, Дядюшка Павла Павловича, Александръ Павловичъ, былъ 
еще большій чудакъ; смолоду онъ проѣлъ три четверти состоя¬ 
нія и выпилъ оставленный дѣдами погребокъ; къ сорока же 
годамъ переселился въ родовое имѣнье, гдѣ пять лѣтъ колесилъ 
по уѣзду, остроумничая во всю; послѣ онъ пять лѣтъ безвыѣзд¬ 
но просидѣлъ у себя въ имѣньѣ, объѣзжая пахотныя поля и 
остроумничая съ управляющимъ; тутъ завелась у него странность: 
и зиму, и лѣто онъ ходилъ въ собольей тубѣ и мѣховой шап¬ 
кѣ; слѣдующія пять лѣтъ Александръ Павловичъ уже не выхо¬ 
дилъ изъ парку: здѣсь онъ сажалъ плодовыя деревья и ловилъ 
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въ силки птицъ; затѣмъ съ каждымъ годомъ онъ урѣзывалъ 
свои прогулки по парку, такъ что къ шестидесяти годамъ ока¬ 
зался загнаннымъ на террасу, откуда кормилъ крошками голубей; 
потомъ Александръ Павловичъ заключился въ третъ только 
комнатахъ барскаго дома, и, наконецъ, послѣдніе три года про¬ 
сидѣлъ безвыходно въ спальнѣ, куда къ нему приводили дво¬ 
ровую дѣвку, Сашку, которую Александръ Павловичъ съ не¬ 
обыкновенной нѣжностью поглаживалъ по плечу, но и только: 
ей Богу, только всего! Сашка же ежегодно рожала дѣтей отъ 
прохожихъ парней; всего удивительнѣе, что Александръ Пав¬ 
ловичъ былъ твердо увѣренъ, что эти дѣти— его дѣти; Саш¬ 
кинымъ дѣтямъ осталось въ наслѣдство богатѣйшее помѣстье 
Александра Павловича. 

Другой дядюшка Павла Павловича, Варавва Павловичъ, былъ 
еще большій чудакъ; такъ же, какъ всѣ прочіе Граабены, онъ 
отличался остроуміемъ, честностью и особымъ стремленьемъ къ 
чистотѣ: вотъ это-то стремленье и выразилось въ такой невѣ¬ 
роятной особенности (всего только въ одной), что и сказать 
стыдно, да и вы и не повѣрите: проживая въ провинціи и от¬ 
правляясь въ гости, Варавва Павловичъ ѣхалъ шестерикомъ, въ 
каретѣ; впереди же себя пускалъ онъ другую карету, за¬ 
пряженную цугомъ четверикомъ; на запяткахъ стояли два ка¬ 
зачка, а на передней лошади ѣхалъ гайдукъ и размахивалъ би¬ 
чомъ: но что же съ собою возилъ въ этой передней каретѣ 
Варавва Павловичъ? Да... право, не скажешь: на случай... нѣкото¬ 
рый «предметъ», назначеніе котораго точнѣе опредѣлить 
стыдно; подъѣзжала передняя карета; два казачка бросались 
открывать дверцы и завернутый «предметъ* торжественно 
вносился въ особо приготовленную комнату; а потомъ уже къ 
дому подъѣзжалъ самъ Варавва Павловичъ; и только тогда на 
порогѣ радушно показывались хозяева и вели подъ руки стараго 
барина въ парадный покой. 

Стремленье къ чистотѣ искалѣчило жизнь и тетушкѣ 
Павла Павловича, баронессѣ Агніи Павловнѣ; къ старости она 
мыла все, что ей ни попадалось подъ руки, и при этомъ брезгала 
полотенцами: просушивала она свои руки, взмахивая ими въ 
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воздухѣ, отчего руки ея всегда оставались покрытыми жесткимъ 
коростомъ. Наконецъ, однажды съ утра она вымыла тубу огром¬ 
ныхъ размѣровъ на чернобуромъ, лисьемъ мѣху—собственноруч¬ 
но, отчего на пальцѣ у нея вскочилъ маленькій прыщъ; прыщъ 
оказался сибирской язвой, отъ которой и скончалась баронесса 
Агнія Павловна. 

Въ семействѣ вотъ такихъ чудаковъ взросъ Павелъ Павло¬ 
вичъ Тодрабе-Граабенъ, баронъ, съ сестрою Натальей, отличав¬ 
шейся отъ прочей женской линіи красотой и умомъ; Павелъ 
Павловичъ въ ту пору, какъ мать ихъ уходила отъ мужа съ 
гусаромъ, привязался къ сестрѣ; привязанность перешла потомъ 
въ болѣе нѣжное чувство; въ ту пору Павелъ Павловичъ по¬ 
ступилъ въ «Правовѣдѣнье», былъ тонкимъ молодымъ чело¬ 
вѣкомъ и носилъ треуголку; сестра же его вышла замужъ за 
дворянина Гуголева; извѣстіе объ ея замужествѣ такъ потрясло 
Павла Павловича, что рѣшилъ жениться и онъ, какъ только 
окончитъ курсъ, что и исполнилъ; въ выборѣ жены онъ руко¬ 
водствовался двумя признаками; во-первыхъ: жена его должна 
была вовсе молчать; во-вторыхъ, волосы ея должны были быть 
тонки, какъ ленъ; на молчаніи своей жены да на ея волосахъ 
женился Павелъ Павловичъ, 

Скоро баронъ быстро выдвинулся по службѣ благодаря уму, 
краснорѣчью и умѣнью распутывать тончайшія юридическія дѣ¬ 
ла совершенно честно; къ тому же въ ту пору онъ былъ умѣрен¬ 
ный либералъ; такъ какъ-то совсѣмъ незамѣтно онъ дослужился 
до бѣлыхъ сенаторскихъ панталонъ, но тотчасъ же бросилъ 
всякую дѣятельность; въ немъ произошелъ къ тому времени 
переворотъ: Павелъ Павловичъ сталъ ярымъ поклонникомъ Пру¬ 
дона; въ петербургскихъ гостиныхъ его боялись за никого не 
шадившее остроуміе; въ Сенатѣ же къ выходкамъ его отнеслись 
благосклонно, но дали понять, что ему больше нечего дѣлать, 
къ чему онъ, впрочемъ, отнесся равнодушно, перебравшись въ 
дѣдовское имѣнье; онъ появлялся въ Петербургѣ на три мѣсяца, 
чтобы не терять изъ виду друзей. 

Быстро и ярко въ деревнѣ въ немъ всплыли чудачества 
Граабеныхъ: опустошался погребокъ, проѣдались деньги; съ чу- 
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довищной быстротой росла библіотека; оставаясь человѣкомъ 
серьезнымъ, Павелъ Павловичъ находилъ время для всевозмож¬ 
ныхъ прихотей: сначала онъ уставилъ домъ стариннымъ фарфо¬ 
ромъ; на столахъ, шкафахъ и полкахъ появились безносыя, 
безголовыя и безрукія фигурки, съ отбитыми ручками чашки, 
угловатыя лампы и прочій вздоръ; потомъ Павелъ Павловичъ 
исколесилъ всю Европу, отыскивая какую-то никому ненужную 
гравюру; послѣ этого Павелъ Павловичъ выписалъ съ полдюжины 
велосипедовъ; усѣлся самъ на велосипедъ, усадилъ жену, камер¬ 
динера, бонну и вовсе маленькаго своего сынишку; черезъ пол¬ 
года онъ раздарилъ велосипеды и принялся за домашнее воспи¬ 
таніе дѣтей; были выписаны француженка, нѣмка, англичанка 
и негръ; изучались трактаты о воспитаніи; наконецъ, Павелъ 
Павловичъ остановился на системѣ Жанъ-Жака-Руссо: книги 
были отобраны отъ ребенка; англичанка, француженка, нѣмка 
и негръ отправились во-свояси; а бѣлокурый мальченокъ повисъ 
на деревьяхъ, подражая обезьянѣ; тогда Павелъ Павловичъ 
успокоился и весь отдался книгамъ: у него можно было встрѣ¬ 
тить рѣшительно все, что не доставало библіофиламъ; зато са¬ 
мыхъ необходимымъ книгъ не оказывалось въ библіотекѣ Павла 
Павловича; рѣдкія книги оплеталъ въ муаровые переплеты 
нѣжноголубыхъ, блѣднорозовыхъ и полевыхъ цвѣтовъ; только 
близкимъ друзьямъ открывалъ Павелъ Павловичъ доступъ въ 
свою библіотеку; но горе тому изъ друзей, который по невѣ¬ 
дѣнью проводилъ по страницѣ хотя бы едва замѣтную черту; 
испорченная книга не могла оставаться въ библіотекѣ: и съ 
умѣло скрытымъ презрѣньемъ книга дарилась попортившему ее 
лицу; близкіе друзья трепетали получить въ подарокъ отъ Павла 
Павловича книгу: это значило бы только то, что они навсегда 
упали въ его глазахъ. 

Въ деревнѣ Павелъ Павловичъ поднимался съ пѣтухами; 
три часа, пока въ домѣ еще всѣ спали, камердинеръ Стригачовъ 
обтиралъ и обмывалъ его водой по разъ заведенному обычаю, 
послѣ чего Павелъ Павловичъ отправлялся къ себѣ въ каоинетъ 
и писалъ,—что,— это оставалось тайной для всѣхъ: вѣроятно, 
какой-нибудь невѣроятный трактатъ, гдѣ готовились человѣче- 
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ству новыя откровенья по антропологіи, философіи, исторіи 
и общественнымъ наукамъ; говорили и то, что просто это ка¬ 
кой-то сумбуръ, но Павелъ Павловичъ не унывалъ, иной разъ 
вступая въ переписку съ учеными; правда, больше о тонкостяхъ 
библіографіи, нежели о тонкостяхъ науки онъ переписывался, 
—но переписывался. 

Передъ завтракомъ Павелъ Павловичъ пробѣгалъ газеты и 
разрѣзалъ журналы; послѣ же, уже передъ обѣдомъ, свѣжій и 
стройный, съ полотенцемъ на плечѣ и съ чайной розой въ рукѣ, 
онъ пробѣгалъ по парку къ купальнѣ. 

Къ домашнимъ относился Павелъ Павловичъ кротко; не въ 
его принципахъ было читать наставленья; и Павелъ Павловичъ 
предоставлялъ всѣмъ полную свободу дѣйствій; но эта свобода 
была пуще неволи; не глядя ни на кого, онъ видѣлъ все; и такъ 
какъ понятія объ опрятности были у него нестерпимыя ни для 
кого, то уклоненія въ сторону отъ этихъ понятій вызывали 
быстрыя его бѣгства изъ дому къ ужасу домашнихъ и совер¬ 
шенно на неопредѣленный срокъ; весь домъ дрожалъ и стано¬ 
вился 'на ципочки, когда издали еще раздавался голосъ его» 
плаксивый и грустно кроткій; такъ однажды, проходя по дому, 
онъ замѣтилъ нѣсколько окурковъ, воткнутыхъ въ банку съ 
цвѣтами; это его такъ потрясло, что онъ смогъ только грустно 
окинуть домашнихъ взоромъ, полнымъ укоризны, и быстро уйти 
въ кабинетъ; черезъ два часа Стригачовъ вынесъ баронскіе чемо¬ 
даны, а черезъ двѣ недѣли неутѣшная жена получила извѣ¬ 
стіе, что Павелъ Павловичъ—живъ и здоровъ, и что онъ плы¬ 
ветъ къ острову Мадейры на пакетботѣ «Викторія». 

Въ Петербургѣ друзья съ нетерпѣніемъ ожидали барона; въ 
его отсутствіи они всѣ негодовали на него, называя Павла 
Павловича чудакомъ, — болѣе того: человѣкомъ вреднымъ и 
анархистомъ; при его же появленіи двери салоновъ гостепріимно 
распахивались, чтобы принять «чудака»; и Павелъ Павловичъ, 
засѣдая на плюшевой тафтѣ со стаканомъ сливокъ въ рукахъ 
(отъ чая баронъ воздерживался), говорилъ много и долго о 
судьбахъ Россіи, о монгольскомъ нашествіи, о вредѣ христіан¬ 
ства, о вліяніи его на распространеніе спиртныхъ напитковъ и 
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о будущемъ политическомъ строѣ. Говорилъ онъ грустно и мед¬ 
ленно, закрывая глаза, говорилъ съ обезоруживающей убѣжден¬ 
ностью, но говорилъ столь странныя веши, что вокругъ него 
собирался кружокъ; послѣ этотъ кружокъ иронически отзывался 
о мнѣніяхъ Павла Павловича. Но пока Павелъ Павловичъ гово¬ 
рилъ, никто ему не перечилъ; да и трудно было ему перечить; 
логическія посылки барона казались высоко нелѣпы; защищалъ 
же ихъ онъ и развивалъ съ желѣзной логикой, съ блескомъ, 
почти съ вдохновеніемъ: у него было нѣсколько излюбленныхъ 
темъ, но онъ варьировалъ эти темы многообразно и многократ¬ 
но; всякій разговоръ, какъ только вступалъ въ него Павелъ 
Павловичъ, казалось, совершенно терялъ самостоятельное зна¬ 
ченье и становился канвой, на которой Павелъ Павловичъ вы¬ 
шивалъ свои темы. 

Такъ неумолимый Павелъ Павловичъ оттачивалъ въ петер¬ 
бургскихъ салонахъ свое остроуміе; за это время онъ обходилъ 
книжные магазины и принакупалъ книгъ; бывали случаи, когда 
Павелъ Павловичъ вспоминалъ свою практику юриста (а юристъ 
онъ былъ дѣйствительно замѣчательный—хладнокровный, урав¬ 
новѣшенный, стойкій); попутно тогда распутывалъ Павелъ Пав¬ 
ловичъ какое-либо темное дѣло; и, уличивши мошенниковъ, 
уѣзжалъ въ деревню. 

Узнавши о томъ, что мошенники и плуты угрожаютъ ма¬ 
тери, Павелъ Павловичъ выѣхалъ въ Гуголево; предварительно 
онъ потребовалъ кой-какіе изъ документовъ, кой-какія пись¬ 
менно навелъ справки и спѣшно выѣхалъ, чтобы обнаружить 
хамское плутовство; разговоръ съ Еропѣгинымъ успокоилъ ба¬ 
рона: онъ понялъ, что купецъ уже больше не будетъ грозить. 

Впрочемъ, не изъ одной боязни за состояніе матери Павелъ 
Павловичъ быстро выѣхалъ въ Гуголево; болѣе, чѣмъ мысль о 
матери, потревожила его мысль о племянницѣ Катенькѣ, напоми¬ 
навшей ему безвременно погибшую его любовь—къ сестрѣ; Ка¬ 
тенька занимала мысли Павла Павловича очень и очень; онъ 
питалъ къ ней какое-то особо нѣжное, быть можетъ, слишкомъ 
для родственника нѣжное чувство; но какъ порядочный чело¬ 
вѣкъ, онъ ничего не строилъ на этомъ чувствѣ; все же мысль 
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о томъ, что его племянница помолвлена за мужлана и, какъ 
говорятъ, чудака, взволновала его; что ея женихъ мужланъ— 
это волновало Павла Павловича лишь эмоціонально, а вовсе не 
принципіально: принципіально Павелъ Павловичъ былъ демо¬ 
кратъ; то же, что этотъ мужланъ—чудакъ и поэтъ,—скорѣй 
его примиряло съ бракомъ (какъ извѣстно, чудаки чувствуютъ 
другъ къ другу извѣстное уваженіе и взаимное пониманіе). Те¬ 
перь же, узнавъ о бѣгствѣ «мужлана» изъ гуголевской усадьбы, 
объ увлеченьѣ какой-то бабой, сектанткой, и о позорныхъ для 
Катина жениха баронессиныхъ подозрѣньяхъ, Павелъ Павло¬ 
вичъ Тодрабе-Граабенъ, баронъ, по ему одному вѣдомымъ при¬ 
чинамъ составилъ вдругъ заключенье, что этотъ «мужланъ»— 
порядочный человѣкъ, какъ разъ подходящій Катѣ. 

. Катя: какъ она занимала мысли барона послѣдній годъ! Онъ 
завелъ съ ней вдругъ грустно-томную переписку; онъ писалъ 
ей мрачныя письма за подписью «дядя»; старался издалека ру¬ 
ководить ея чтеніемъ; писалъ онъ ей на лазурнаго цвѣта бу¬ 
магѣ, вынимаемой изъ саше, и прикладывалъ къ сургучу старин¬ 
ную печать съ изображеніемъ двухъ деревьевъ и съ выграви¬ 
рованнымъ четверостишіемъ: 

«Ручей два древа раздѣляетъ, 

Но вѣтви ихъ, сплетясь, растутъ; 

Судьба два сердца раздѣляетъ, 

Но мысли ихъ въ одномъ живутъ»... 

Послѣдніе годы Павелъ Павловичъ и похудѣлъ, и посѣдѣлъ; 
его носъ заострялся все болѣе, какъ и сужденія его, заострен¬ 
ныя нестерпимо; онъ мрачно блисталъ своимъ остроуміемъ, какъ 
клинкомъ отточеннаго кинжала; но остроумничалъ онъ одинъ 
самъ съ собой; болѣе всего къ нему тянуло молодежь; но мо¬ 
лодежь Павелъ Павловичъ отъ себя гналъ; люди же старые отъ 
него убѣгали и сами. Безполезное его остроуміе на рубежѣ 
двухъ эпохъ одиноко свѣтило Павлу Павловичу на остаткѣ того 
пути, который надлежало ему совершить въ этомъ мірѣ. 

Понятно, что старѣющій баринъ ухватился за Катину дружбу; 
понятно, что, бросивъ свои дѣла, онъ появился въ нашихъ мѣ- 
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стахъ; и теперь, въ темнотѣ, подъ воркотанье выживающей нзъ 
ума старухи, Павелъ Павловичъ грустные свои бросалъ Катѣ 
взоры: въ душѣ его созрѣвалъ планъ ей вернуть жениха; какъ 
собирался выполнить этотъ планъ старый баринъ, это остава¬ 
лось загадкой для него самого; но въ успѣхѣ своего предпрія¬ 
тія онъ былъ увѣренъ вполнѣ. 

Таковъ былъ Павелъ Павловичъ. 

Андрей Бѣлый. 


ВѢСЫ. 


6 



ПОВѢСТЬ О НЕЩАСТНОМЪ ГРАФЪ РИГЕДЪ \ 


Берегись, берегись! Надъ Бургосскимъ путемъ. 
Сидитъ одинъ черный монахъ. 

Лермонтовъ. 


Графъ совершалъ путешествіе верхомъ, на своемъ любимомъ 
ворономъ конѣ. Его свита состояла изъ шести человѣкъ при¬ 
ближенныхъ: секретаря Мортона Шафтона, оруженосца Робина 
и четырехъ слугъ. Обозъ съ утварью и съѣстными припасами 
былъ отправленъ заранѣе. 

Снѣжныя метели замедляли путешествіе графа. Мѣстами до¬ 
роги были занесены, такъ что легко было сбиться съ пути. 
Нерѣдко приходилось укрываться на постоялыхъ дворахъ и въ 
корчмахъ. 

Въ три дня миновавши горныя графства, графъ ступилъ на 
рубежъ своей родины. 

Графство Ригель лежало въ низменной, болотистой мѣст¬ 
ности. Большая часть земли занята была рѣдкимъ мелколѣсь¬ 
емъ. Попадались хвойныя деревья, но мало. Главнымъ обра¬ 
зомъ лѣса состояли изъ березы, осины и орѣшника. Чахлые 
кустарники кое-гдѣ разнообразили бѣдный ландшафтъ графства 
Ригель. 

За то болота были богаты клюквой, въ большомъ количе¬ 
ствѣ привлекавшей молодыхъ поселянокъ, въ дни ранней осени, 
когда сараи и амбары крестьянина, наполненные зерномъ и сѣ¬ 
номъ, сулятъ безбѣдное существованіе въ продолженіе суро¬ 
вой зимы, домикъ единственной сельской портнихи заваленъ 
шелками и атласомъ, и въ похолодѣвшемъ воздухѣ далеко 
слышны по ночамъ веселыя пѣсни и завываніе волынки. 

Десять лѣтъ графъ не видѣлъ своей родины. При прибли- 

* Заимствована изъ рукописи покойнаго Ильи Петровича Гакова. 
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женіи кавалькады собаки выбѣгали изъ дворовъ и съ лаемъ 
бросались подъ ноги лошадямъ. Въ окнахъ показывались лю¬ 
бопытныя лица, и праздно бродящій мальчишка останавливался, 
провожая всадниковъ долгимъ взглядомъ. 

Графа не узнавали. И графъ почти не узнавалъ съ дѣтства 
знакомыхъ селеній. Дома состарились и развалились. Кое-гдѣ 
стекла были выбиты и окна заткнуты тряпкой. Когда-то свѣ¬ 
жія бревна посѣрѣли; кровли грозили паденіемъ. Графъ ви¬ 
дѣлъ воочію то разореніе края, о которомъ до сихъ поръ 
зналъ только по слухамъ. 

Уже вечерѣло, и начинавшаяся метель сгущала сумерки, 
когда графъ увидѣлъ высокую ель, осѣнявшую колодезь, от¬ 
стоявшій на версту отъ замка Ригель. 

Вдали открылось широкое, занесенное снѣгомъ озеро, съ 
обрамлявшими его древними березами и елями; показался и си¬ 
ній дымокъ надъ вершинами обнаженнаго парка. 

— Что можно сравнить съ тѣмъ чувствомъ, которое охва¬ 
тываетъ душу при свиданіи съ милой родиной?—сказалъ графъ 
подъѣхавшему въ нему Мортону. —Десять лѣтъ разлуки! Сколь¬ 
ко измѣнилось! А, между тѣмъ, хотя румянецъ молодости 
и сбѣжалъ съ моихъ щекъ, и хотя непрерывные военные труды 
и невзгоды закалили сердце робкаго юноши, въ этихъ мѣстахъ, 
гдѣ такъ живы воспоминанія безпечнаго дѣтства, я чувствую 
себя тѣмъ же краснощекимъ мальчикомъ въ атласной -курткѣ, 
который, бывало, убѣгая отъ скучныхъ уроковъ и розогъ ма¬ 
тери, бѣгалъ съ черноглазой Дженни по широкимъ полянамъ 
заглохшаго парка, повѣряя маленькой подругѣ первые помыслы 
ребяческаго честолюбія, первыя мечты о славѣ и подвигахъ. 

При упоминаніи о матери, облако грусти спустилось на лицо 
графа. Нѣкоторое время онъ ѣхалъ, опустивъ повода, въ мрач¬ 
номъ раздумьѣ. Мортонъ догадывался о чувствахъ, волновав¬ 
шихъ графа, и почтительно молчалъ, съ любопытствомъ осматри¬ 
вая незнакомую ему мѣстность. 

— Да,—заговорилъ снова графъ,—тотъ не имѣетъ права 
роптать на Ііровидѣніе, у кого есть, гдѣ преклонить голову, 
кто можетъ уснуть на той постели, гдѣ спали его дѣдъ и 

6 * 
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отецъ; въ той комнатѣ, гдѣ онъ засыпалъ когда-то на колѣ¬ 
няхъ матери, подъ ея колыбельную пѣсню. Но,—Боже правед¬ 
ный!—сколько тысячъ людей скитается по нашей когда-то бо¬ 
гатой и радостной странѣ, напрасно ища завоевать себѣ есте¬ 
ственныя права всякаго человѣка, безъ родины, безъ крова, 
безъ пищи! Но это кончится. И не одинъ поселянинъ, окон¬ 
чивъ мирный ужинъ въ кругу своего веселаго и сытаго 
семейства, помянетъ въ вечерней молитвѣ графа Ригеля. Но 
пока... бѣдная моя родина! 

Такимъ образомъ, великодушный графъ сознаніемъ обще¬ 
ственнаго бѣдствія заглушалъ свои личныя чувства. 

а Нѣтъ, намъ больше не вернуться въ Совѣтъ Центральнаго 
Комитета!»—подумалъ Мортонъ, съ тревогой слѣдившій за хо¬ 
домъ мыслей графа. 


и. 


Лѣсничій Гудайль, съ черной бородой и разбойничьимъ ли¬ 
цомъ, встрѣтилъ гостей у воротъ замка. 

— Добро пожаловать, графъ,—говорилъ онъ, помогая Ри¬ 
гелю освободить ногу изъ кованнаго стремени и сойти съ коня.— 
Давненько васъ не видали! 

— Здравствуй, Гудайль,—отвѣчалъ графъ.—Однако, и по¬ 
старѣлъ ты, любезный! Когда пришли обозы? 

— Вчера вечеромъ, графъ. Я и жена разобрали всѣ сун¬ 
дуки и ящики и приготовили вамъ теплую и хорошо обстав¬ 
ленную опочивальню. Кухня вашего замка уже съ утра полна 
запахомъ' паленой свинины, и васъ ожидаетъ обильный и вкус¬ 
ный ужинъ. Въ замкѣ, конечно, еще сыровато и холодно, но 
ваша комната хорошо истоплена и вамъ не придется дрожать 
отъ холода. Вотъ свита ваша первую ночь позябнетъ, но къ 
утру можно вновь истопить всѣ печи. Дайте посмотрѣть на 
васъ, графъ! Да, ивы перемѣнились. Думалъ ли я когда-нибудь, 
что тотъ самый Гарри, котораго я носилъ на рукахъ и кото- 
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рому дѣлалъ игрушечные сабли и кинжалы, станетъ со време¬ 
немъ знаменитымъ завоевателемъ Юга! 

— Ну, объ этомъ послѣ, любезный Гудайль, а пока поско¬ 
рѣе устрой намъ ужинъ и покажи моей свитѣ ея помѣщенія. 

И съ этими словами графъ вошелъ во дворъ замка, гдѣ, въ 
совершенномъ уже мракѣ, свистѣла метель, накреняя вершины 
вѣковыхъ елей и поскрипывая ихъ стволами. 

Въ окнахъ замка мелькали огни. Видно было, что люди 
перебѣгали изъ этажа въ этажъ и изъ комнаты въ комнату. 

Въ сѣняхъ на графа пахнуло давно знакомымъ запахомъ 
сырости и гнилого дерева. Шаги графа и его свиты гулко от¬ 
давались по сводамъ. 

Въ дымной столовой накрытъ былъ ужинъ. Рыцарскіе до¬ 
спѣхи былыхъ временъ, панцыри, шлемы и мечи, портреты 
предковъ въ рамахъ съ потускнѣвшей позолотой, составляли 
украшеніе высокихъ, сводчатыхъ стѣнъ столовой. 

На столѣ уже стояли большія блюда съ розовыми кусками 
копченой свинины, окаймленными блестящимъ, серебрянымъ 
жиромъ; высокіе кубки, увѣнчанные фамильными гербами графа 
Ригеля, краснѣли ароматнымъ виномъ, много лѣтъ хранившим¬ 
ся въ подвалѣ графскаго замка. 

Графъ сѣлъ за столъ съ секретаремъ Мортономъ Шафтономъ 
и оруженосцемъ Робиномъ. 

Хлопотливый Гудайль самъ прислуживалъ за столомъ и спѣ¬ 
шилъ наполнять быстро опоражнивавшіеся кубки. 

— Вотъ это вино,—повѣствовалъ словоохотливый лѣсничій, 
вливая въ кубокъ жирную струю темнаго, какъ запекшаяся 
кровь, вина,—особенно было любимо вашимъ покойнымъ ба¬ 
тюшкой. Хотя его осталось не больше, какъ четверть бочки, я 
рѣшаюсь подать его сегодня по случаю вашего возвращенія. 
Вѣдь десять лѣтъ вы не навѣдывались къ намъ, графъ! Это — 
не шутка! 

— Много воды утекло за эти десять лѣтъ, любезный Гу¬ 
дайль,—сказалъ графъ, разомъ осушая тяжелый кубокъ. 

Въ это время черноглазая дѣвушка, съ румяными губами и 
вздернутымъ носикомъ, старательно избѣгая взглядовъ графа, по- 
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ставила на столъ новое блюдо: салатъ изъ огурцовъ, картофеля 
и лука. 

Графъ внимательно вглядѣлся въ лицо хорошенькой слу¬ 
жанки и весело воскликнулъ: 

— Э, да это ты, черноглазая Дженни! Какъ не стыдно от¬ 
вертываться отъ стараго товарища, съ которымъ ты ловила ба¬ 
бочекъ въ паркѣ ригелевскаго замка! Неужели ты думала, что 
я не узнаю твои узкіе глазки, которые уже тогда часто при¬ 
нимали выраженіе веселаго кокетства? Ты —очень хорошенькая, 
Дженни, и я не буду графомъ Ригелемъ, если не поцѣлую мою 
маленькую подругу и не накажу ее, заставивъ выпить со мною 
кубокъ этого прекраснаго вина за ея забывчивость по отно¬ 
шенію къ старымъ друзьямъ! Эй, Гудайль, вина! 

И графъ поднесъ кубокъ хорошенькой Дженни и, хотя 
она отвертывалась съ кокетливыми ужимками балованной слу¬ 
жанки и дѣланно смѣялась, онъ поцѣловалъ ее въ розовыя 
губки, уже привыкшія къ поцѣлуямъ статныхъ молодцовъ со¬ 
сѣдней деревни. 

Этотъ эпизодъ развеселилъ графа и всю компанію. Когда 
поднялись изъ-за стола, было уже далеко за полночь. 

— Гдѣ вы приготовили мнѣ постель, любезный Гудайль?— 
спросилъ графъ, позѣвывая въ предвкушеніи сладкаго сна. 

— Въ комнатѣ Большого Зеркала, графъ, гдѣ жила старая 
графиня. Эта комната всѣхъ теплѣе и суше. Вы можете спо¬ 
койно спать въ ней до утра, закрывшись вашимъ бархатнымъ 
плащомъ. 

Внезапныя тѣни набѣжали на лицо графа при этихъ сло¬ 
вахъ Гуд айля. 

— Запереть эту комнату на ключъ, и ключъ отдать мнѣ, 
Гудайльі—строго сказалъ графъ.— Я буду спать наверху, въ 
моей старой комнатѣ. Холода я не боюсь, послѣ того, какъ 
мнѣ приходилось проводить ночи на сырой землѣ, подъ нена¬ 
дежной защитой палатки. Имѣй въ виду, Гудайль, что ты отпу¬ 
стилъ меня изнѣженнымъ мальчикомъ, беззащитнымъ, какъ 
тепличное растеніе, а теперь встрѣчаешь закаленнаго солдата, 
изрубленнаго въ бояхъ, обожженнаго солнцемъ и опаленнаго 
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морозомъ. Желаю вамъ- доброй ночи, господа!—и графъ вы¬ 
шелъ изъ комнаты взволнованной походкой, выдававшей его 
внутреннее смятеніе. 

Въ маленькой спальнѣ графа было жарко натоплено. Графъ 
снялъ мечъ, стащилъ тяжелые ботфорты, и, не раздѣваясь, 
легъ на жестковатый тюфякъ, набитый соломой. Угли рдѣли 
во мракѣ. Вьюга все усиливалась, снѣгъ билъ въ окна, вѣтеръ 
шумѣлъ въ трубѣ. Смотря на медленно угасавшіе угли, внимая 
напѣвный шумъ метели, графъ постепенно забывался сномъ. 
Но скоро онъ проснулся отъ проникавшаго его тѣло холода. 
Отсырѣвшія и промерзшія толстыя стѣны замка быстро во¬ 
брали въ себя все тепло; вѣтеръ проникалъ въ щели ставень. 
Графъ закутался оленьей шкурой и снова уснулъ. Крѣпко и 
безмятежно проспалъ онъ до утра, когда его разбудило мы¬ 
чанье коровъ во дворѣ, звонъ колокола и суетливая бѣготня 
по заламъ и коридорамъ начинавшаго дневную жизнь замка. 


ш. 

Постоянные припадки запойнаго пьянства и постепенно на¬ 
ступавшая слѣпота дѣлали невозможнымъ дальнѣйшее пребы¬ 
ваніе аббата Евстафія въ монастырѣ. 

Братія, привязавшаяся къ доброму и веселому старику, съ 
печалью провожала Евстафія. За пятнадцать лѣтъ своего слу¬ 
женія аббатъ сдѣлалъ много добра для своей братій, и никто 
не могъ пожаловаться на его строгость или несправедливость. 
Внезапная отставка престарѣлаго служителя церкви возбудила 
ропотъ въ средѣ монаховъ. Давно всѣ привыкли къ періоди¬ 
ческимъ запоямъ аббата, когда онъ недѣлями не отправлялъ 
богослуженія и отлучался изъ кельи только для того, чтобы 
раздобыть вина. Въ эти періоды аббатъ былъ особенно ожив¬ 
ленъ и занимателенъ, и никогда не доходилъ до потери со¬ 
знанія, хотя сосудъ съ запретнымъ напиткомъ неотлучно стоялъ 
возлѣ постели Евстафія, и онъ каждыя пять минутъ отхлебы¬ 
валъ изъ него, не только днемъ, но и ночью. Что же касается 
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слѣпоты аббата, то одинъ глазъ его еще видѣлъ вполнѣ от¬ 
четливо, такъ что Евстафій ходилъ безъ провожатаго, читалъ 
книги крупной печати и могъ совершать богослуженіе съ тѣмъ 
же благолѣпіемъ, какъ въ прежніе годы. Негодующая братія 
объясняла увольненіе аббата личнымъ нерасположеніемъ епи¬ 
скопа и интригами завистливыхъ прелатовъ. Правда, ходили 
какіе-то темные слухи о сношеніяхъ аббата Евстафія съ дьяво¬ 
ломъ, но этимъ росказнямъ вѣрили только мѣстныя кумушки, 
любившія почесать языкъ, сойдясь утромъ у колодца, особенно 
если дѣло шло о какомъ-нибудь знатномъ и уважаемомъ лидѣ 
селенія. Не только люди образованные, но и наиболѣе разсу¬ 
дительные поселяне смѣялись надъ этими вымыслами досужаго 
невѣжества. Всѣ знали аббата Евстафія за хорошаго христіа¬ 
нина, всегда готоваго помочь ближнему въ бѣдѣ, правда, имѣю¬ 
щаго несчастную слабость къ вину и не совсѣмъ равнодушнаго 
къ прелестямъ женскаго пола. Но эти маленькія слабости при¬ 
сущи многимъ монахамъ и почти неизбѣжны при ихъ обяза¬ 
тельномъ безбрачіи. Нѣтъ ничего опаснѣе религіознаго фана¬ 
тизма, преслѣдующаго естественныя наклонности нашей при¬ 
роды, вложенныя въ насъ Самимъ Господомъ Богомъ, и ставя¬ 
щаго соблюденіе субботы выше дѣлъ человѣколюбія. 

Не желая порывать сношеній со своей братіей, аббатъ Евста¬ 
фій арендовалъ клочекъ земли въ пятнадцати верстахъ отъ 
аббатства. Онъ заключилъ годовой контрактъ съ управляющимъ 
помѣстья Ригель, по которому онъ въ теченіе года могъ поль¬ 
зоваться домомъ и тремя десятинами графской земли, съ пра¬ 
вомъ выгонять на лугъ свою скотину и косить траву. 

Домикъ, арендованный аббатомъ, отстоялъ на версту отъ 
графскаго замка. Онъ былъ окруженъ вѣковымъ еловымъ пар¬ 
комъ. Неподалеку стояла хижина лѣсничаго Гудайля, уже зна¬ 
комаго читателю изъ предыдущей главы нашего повѣствованія. 

Развивавшіеся старческіе недуги внушали аббату серьезныя 
опасенія. Онъ рѣшилъ испробовать отстать отъ своей пагубной 
привычки. Около года онъ не притрогивался къ стакану, чув¬ 
ствовалъ себя бодро и благословлялъ свое воздержаніе. Ло¬ 
жился онъ рано. Вставалъ до зари, и, по прочтеніи положен- 
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ныхъ молитвъ, занимался дѣланіемъ птичьихъ клѣтокъ и ло¬ 
вушекъ. 

При первыхъ лучахъ зари, надѣвъ сапоги изъ оленьей 
шкуры и теплую нѣховую шапку, аббатъ выходилъ изъ дому. 
Хорошо высмотрѣвъ мѣста своимъ единственнымъ глазомъ, 
аббатъ разставлялъ ловушки. Въ ловлѣ птицъ проходило у него 
утро. Въ лѣтнее время сборъ грибовъ и рыбная ловля погло- 
шали все время дѣятельнаго старика. 

Аббатъ Евстафій скоро ознакомился съ мѣстнымъ населе¬ 
ніемъ и сдружился съ приходскимъ священникомъ, отцомъ 
Филиппомъ, молодымъ еще человѣкомъ. Отецъ Филиппъ 
только третій годъ былъ священникомъ, и съ необычайнымъ 
рвеніемъ относился къ исполненію своихъ служебныхъ обязан¬ 
ностей. Когда гасли огни во всемъ селеніи, долго еще мерцала 
лампада въ крайнемъ домикѣ отца Филиппа, и въ окно можно 
было разглядѣть склоненную передъ Распятіемъ высокую и строй¬ 
ную фигуру священника. До глубокой ночи отецъ Филиппъ 
читалъ молитвы, повергаясь ницъ передъ Распятіемъ, отго¬ 
няя ночные соблазны и грѣховные помыслы. Болѣзненный и 
раздражительный, отецъ Филиппъ не дружилъ съ поселянами, 
и постоянно обличалъ въ воскресныхъ проповѣдяхъ ихъ не¬ 
радѣніе къ церкви, ихъ развратъ и пьянство. 

Наоборотъ, благодушный аббатъ Евстафій легко сходился 
съ поселянами, и скоро сталъ желаннымъ гостемъ въ наиболѣе 
зажиточныхъ домахъ деревни. Къ легкому и общительному 
нраву аббатъ присоединялъ еще рѣдкую смѣтливость и наход¬ 
чивость. Никто не могъ лучше его подать совѣтъ въ болѣзни, 
найти средство для починки испортившагося инструмента, спо¬ 
собствовать удачѣ народнаго праздника. 


іѵ. 


Въ описываемый нами день аббатъ Евстафій только что 
всталъ отъ послѣобѣденнаго сна и вышелъ на занесенное снѣ¬ 
гомъ крылечко, чтобы полюбоваться закатомъ солнца. Нѣсколько 
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дней бушевавшая вьюга затихла; жемчужное небо нѣжно розо¬ 
вѣло за бѣлыми стволами обнаженныхъ березъ. Въ тишинѣ 
парка иногда только слышался хрустъ сломившейся вѣтки 
или цоканье бѣлки, перепрыгивавшей съ одной ели на другую. 

Вниманіе аббата Евстафія привлекла высокая и прямая фи¬ 
гура неизвѣстнаго ему человѣка. Графъ Ригель, по колѣно увя¬ 
зая въ сугробахъ, приближался къ домику аббата. За нимъ бѣ¬ 
жала бѣлая собака, взволнованно нюхая подъ кустами и вы¬ 
сматривая бѣлокъ. 

Аббатъ Евстафій стоялъ на крыльцѣ въ одной рясѣ и безъ 
шапки. 

Графа поразила правильная округлость его лысины, обрам¬ 
ленной черными волосами. Ротъ аббата выдавался впередъ соч¬ 
нымъ бутономъ; на давно небритомъ подбородкѣ проступала 
черная щетина. Подъ дугообразными бровями большіе темные 
глаза пристально взгляды вались въ подходившаго. Одинъ глазъ 
уже былъ затянутъ сѣроватой мутью. 

Отрекомендовавшись аббату, графъ изъяснилъ, что онъ 
явился узнать, доволенъ ли отецъ Евстафій условіями жизни 
въ помѣстьѣ Ригель и не терпитъ ли онъ какихъ-нибудь не¬ 
удобствъ отъ ветхости строенія и отъ грубости лѣсничаго 
Гуд ай ля. 

— Въ этомъ домѣ многое требуетъ починки. — говорилъ 
графъ.— Полы давно сгнили и, вѣроятно, вамъ не мало при¬ 
шлось бороться съ холодомъ, этимъ безсовѣстнымъ тираномъ, 
самовластно распоряжающимся въ нашемъ прекрасномъ по¬ 
мѣстьѣ. А-что до Гудайля, то я всегда цѣнилъ его предан¬ 
ность нашей семьѣ и бдительность въ дѣлѣ охраны лѣса, но 
хорошо знаю, какъ тяжело бываетъ терпѣть его самоуправство 
и грубость!.. 

— Я очень тронутъ, графъ, вашей внимательностью ко мнѣ, 
бѣдному, слѣпому старику, подъ конецъ дней лишенному крова 
и принужденнаго къ печальнымъ скитаніямъ, — отвѣтилъ аб¬ 
батъ.—Но, хвала Дѣвѣ Маріи!, эта зима не давала поводовъ 
роптать на Всевышняго. Морозы щадили скромную келью оди¬ 
нокаго анахорета. Правда, изъ-подъ пола сильно дуло, но я за- 
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дожилъ полъ коврами, если только эта маленькая роскошь до¬ 
зволительна для духовнаго лида. Что же касается черноборо¬ 
даго Гудайля, то мы съ нимъ большіе друзья, и я часто поль¬ 
зуюсь услугами его и жены его, наипріятнѣйшей изъ доче¬ 
рей Евы. 

— Да,—задумчиво сказалъ графъ Ригель.—И до меня дохо¬ 
дили слухи, что старый Гудайль овдовѣлъ, а черезъ двѣ недѣли 
женился на семнадцатилѣтней красоткѣ, прелести которой были 
плохими защитниками ея дѣвической невинности, 

— Конечно, строгость распутной матери не уберегла дѣ¬ 
вушку отъ нѣкоторыхъ проказъ, неизбѣжныхъ спутницъ кра¬ 
соты и молодости,—съ улыбкой отвѣчалъ аббатъ Евстафій.— 
Но нашъ Гудайль не былъ особенно разборчивъ насчетъ нрав¬ 
ственности. Да и все показываетъ, что онъ сдѣлалъ хорошій 
выборъ: во всякомъ случаѣ, его супружеское ложе обѣщаетъ 
ему плодородіе нашего праотца Іакова. За четыре года же¬ 
нитьбы онъ наплодилъ четырехъ ребятишекъ. Но что же, 
графъ? Надѣюсь, что вы удостоите посѣщеніемъ мое бѣдное 
жилище! Войдите, пожалуйста. 


ѵ. 

Графъ вступилъ въ комнату, съ большимъ чернымъ Распя¬ 
тіемъ въ углу, портретами монаховъ по стѣнамъ и клѣткой съ 
синицами на окнѣ. 

Аббатъ сѣлъ въ кресло у окна и, снявъ очки, принялся 
протирать ихъ. Въ окно проникали голубыя сумерки уже ве¬ 
сенняго вечера; крутившіяся снѣжинки предвѣщали опять ноч¬ 
ную вьюгу. 

— Скажите, графъ,—началъ аббатъ Евстафій,—въ какомъ 
положеніи дѣла при дворѣ ея величества? Будетъ ли, наконецъ, 
положенъ предѣлъ наглому самоуправству .безбожнаго узурпа¬ 
тора герцогскихъ правъ, несчастнаго принца Георга, который, 
не боясь воздаянія ни въ этой жизни, ни въ будущей, поку¬ 
шается на привилегіи дворянъ и прелатовъ? 
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— Едва ли мы сойдемся во взглядахъ по этому предмету, 
отецъ Евстафій,—нетерпѣливо прервалъ графъ Ригель слово¬ 
охотливаго аббата.— Я считаю политику принца Георга наибо¬ 
лѣе соотвѣтствующей переживаемому моменту. А что до дво¬ 
рянъ и прелатовъ, то, право же, они довольно нагуляли себѣ 
жиру и набили карманы золотомъ, пока другіе гибли на полѣ 
сраженія, или, что много хуже, въ своихъ собственныхъ до¬ 
махъ, не имѣя куска хлѣба для утоленія голода. Я самъ былъ 
свидѣтелемъ того разоренія, въ какое пришли южныя графства 
вслѣдствіе несчастныхъ войнъ ю-го и 13-го года. Но и нашъ сѣ¬ 
веръ не процвѣтаетъ. Я, всего недѣля, какъ пріѣхалъ въ за¬ 
мокъ, а ничего еще не слышалъ, кромѣ жалобъ на бѣдность, 
на низкій эгоизмъ земельной аристократіи и безсовѣстное само¬ 
управство герцогской полиціи. Я надѣюсь, что не потеряю да¬ 
ромъ того времени, которое королева соблаговолила подарить 
мнѣ для путешествія на родину. Я надѣюсь на мѣстѣ изслѣ¬ 
довать нужды нашего крестьянства, выяснить коренныя при¬ 
чины бѣдственнаго положенія, въ которое попала вся трудя¬ 
щаяся часть населенія, придумать мѣры для скорѣйшаго улуч¬ 
шенія народнаго благосостоянія и изложить все это въ запискѣ 
Центральному Комитету. Я хорошо знаю доброе сердце ея ве¬ 
личества и не хочу вѣрить, что происки презрѣнныхъ тунеяд¬ 
цевъ имѣютъ большую силу въ глазахъ королевы Маріи, чѣмъ 
правдивое донесеніе ея стараго друга, съ первыхъ лѣтъ отдав¬ 
шаго себя на служеніе интересамъ королевскаго дома. 

Аббатъ Евстафій заходилъ по комнатѣ. 

— Я всегда сочувствовалъ горю угнетеннаго народа,—началъ 
онъ, закуривая трубку. Къ этому сочувствію обязываетъ меня 
уже одно званіе христіанскаго пастыря. Но я не думаю, чтобы 
дѣло добра и справедливости могло совершаться черезъ угне¬ 
теніе одного сословія другимъ, путемъ грабежа и насилія. А 
какимъ другимъ именемъ назовете вы проектъ земельной ре¬ 
формы, читанный принцемъ Георгомъ на засѣданіи 5-го ноября? 
Вѣдь эта реформа неизбѣжно приведетъ къ обнищанію лучшей 
части народа, вѣками служившей дѣлу усиленія государства и 
процвѣтанія церкви. Конечно, я не одобряю нашего отца Фи- 
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диппа, который въ каждой воскресной проповѣди призываетъ 
къ повиновенію помѣщикамъ и полиціи, чѣмъ только раздра¬ 
жаетъ нашихъ добрыхъ поселянъ и фермеровъ. Но, съ другой 
стороны, и то несомнѣнно, что народъ въ значительной мѣрѣ 
самъ создаетъ себѣ настоящее положеніе’ своею лѣнью и без¬ 
заботностью. Могу васъ увѣрить, что эти недовольные Централь¬ 
нымъ Комитетомъ, по большей части, составляютъ подонки на¬ 
селенія. Всѣ работящіе и здравомыслящіе крестьяне благослов¬ 
ляютъ королеву Марію, и (пошли ему Богъ многія лѣта!) гер¬ 
цога Карла. Тѣ же, кто не наполнилъ своевременно свои амбары 
зерномъ и сараи сѣномъ, смущаютъ мирное населеніе, въ надеждѣ 
«половить рыбу въ мутной водѣ», какъ говоритъ пословица. 

Графъ Ригель дернулъ ногой, при чемъ его посеребренная 
шпора сверкнула въ сумракѣ. 

— На счетъ того, кто «ловитъ рыбу въ мутной водѣ», поз¬ 
вольте мнѣ остаться при собственномъ моемъ мнѣніи, отецъ Ев¬ 
стафій.—сказалъ графъ, подымаясь съ мѣста.—Однако, совсѣмъ 
стемнѣло. Мнѣ пора вернуться въ замокъ. 

— Вы непремѣнно собьетесь съ дороги,—сказалъ аббатъ.— 
Слышите, какъ шумитъ вьюга? Это послѣднія усилія зимы. Но 
ей не долго еще царствовать. На тополяхъ начали разбухать почки; 
вечера становятся все длиннѣе и длиннѣе. Я все-таки радъ веснѣ, 
хотя мое, съ каждымъ днемъ слабѣющее, зрѣніе не дастъ мнѣ 
какъ слѣдуетъ полюбоваться прелестями оживающей природы. 
Не хотите ли вы взять у меня фонарь, графъ Ригель? Иначе вы 
непремѣнно заплутаетесь, предупреждаю васъ. 

— Благодарю васъ, отепъ Евстафій. Но я съ дѣтства хорошо 
знаю всѣ дорожки и тропинки нашего помѣстья, и никакая ме¬ 
тель не можетъ помѣшать мнѣ добраться до замка. Фонарь 
былъ бы мнѣ только лишней обузой. 

И, кликнувъ собаку, графъ вышелъ изъ дома аббата Евста¬ 
фія. Метель съ визгомъ кинулась ему въ глаза, забиваясь мок¬ 
рыми снѣжинками подъ мѣховую шапку, осѣдая на бородѣ и 
усахъ, заползая за воротникъ. Но въ крутящейся мглѣ графъ 
ясно различилъ свѣтящуюся точку. Огонекъ мигалъ: то совсѣмъ 
гасъ, то возникалъ изъ снѣжнаго вихря. 
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«Эхо—огонекъ въ окнѣ стараго Гудайля»,—подумалъ графъ, и 
пошелъ по направленію свѣтящейся точки. Скоро онъ потерялъ 
всякую дорогу, и, по колѣно увязая въ снѣгу, готовъ былъ вер¬ 
нуться назадъ и прямо итти въ замокъ, отложивъ посѣщеніе 
Гудайля до болѣе благопріятной погоды. Онъ часто задѣвалъ 
головой еловыя вѣтви, отягченныя снѣгомъ; цѣлыя лавины па¬ 
дали на него, тотчасъ же тая и насквозь пропитывая одежду. 
Древніе стволы со скрипомъ клонились, уступая напору вѣтра. 


VI. 

Стряхнувъ съ плечъ мокрый снѣгъ и предварительно стук¬ 
нувъ, графъ вступилъ въ жилище стараго лѣсничаго. Нѣсколько 
грязныхъ ребятишекъ барахталось на полу. Гудайль съ супругой 
сидѣли за ужиномъ. На столѣ стояло блюдо соленой рыбы и 
миска полбенной каши. 

При входѣ графа, Гудайль быстро вскочилъ изъ-за стола, 
уступая графу свое мѣсто. 

Комната, низкая и прокопченая, тускло освѣщалась свѣтиль¬ 
ней изъ тресковаго жира. Пахло рыбой, лукомъ и грязнымъ бѣль¬ 
емъ. Кромѣ глиняной печки, стола и деревянныхъ лавокъ, уб¬ 
ранство комнаты составляла большая, накрытая сбитыми въ кучу 
одѣялами кровать. 

Очевидно, все семейство, двое супруговъ и четверо дѣтей, 
вкушало сладость Морфея на этомъ непривлекательномъ ложѣ. 

— Неугодно-ли,графъ,раздѣлить съ нами нашъ убогій ужинъ? 
—говорилъ суетливый Гудайль.—Правда, мы не можемъ предло¬ 
жить вамъ ничего, кромѣ полбенной каши и соленой рыбы.'За 
то рыба — первый сортъі Я думаю, вы не забыли, какъ сладки 
форели вашего озера? Въ теперешнее проклятое время они со¬ 
ставляютъ чуть ли не единственный доходъ вашего помѣстья. 
Можетъ быть, вы хотите свѣжихъ яицъ? Катерина, угости 
графа. 

Хозяйка, засвѣтивъ лучину, вышла во дворъ, и скоро вер- 
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нудясь съ тарелкой бѣлорозовыхъ яицъ, какъ видно только что 
снесенныхъ курами хозяйственнаго Гудайля. 

— Прекрасныя яйца,—говорилъ графъ, разбивая скорлупу и 
проглатывая яйцо. — Но еще прекраснѣе руки, поднесшія ихъ 
мнѣ.—И графъ, поднявшись, поцѣловалъ руку молодой супруги 
старика Гудайля. 

Пока графъ бесѣдуетъ съ Гудайлемъ о хозяйственныхъ дѣ¬ 
лахъ замка Ригеля, мы познакомимъ читателя съ наружностью 
Катерины, ибо супруга Гудайля займетъ не послѣднее мѣсто въ 
нашемъ повѣствованіи. 

Четыре года супружеской жизни, постоянныя работы, бо¬ 
лѣзни дѣторожденія и питаніе грудью сильно измѣнили хоро¬ 
шенькую поселянку, нѣкогда слывшую сиреной голубого Тэя и 
мечтавшую о болѣе высокомъ положеніи, чѣмъ то, которое за¬ 
нимаетъ въ свѣтѣ бѣдная жена лѣсничаго. Изъ прежнихъ 
прелестей Катерина сохранила только необыкновенную бѣлизну 
кожи, отливавшей серебрянымъ блескомъ, и сладострастное вы¬ 
раженіе сонныхъ желтыхъ глазъ, въ которыхъ никогда нельзя 
-было уловить присутствіе чувства или мысли. За четыре года за¬ 
мужества Катерина раздобрѣла и стала еще тупѣе и лѣнивѣе. 
Гудайль не рѣдко поколачивалъ свою прелестную супругу, но 
къ побоямъ она относилась равнодушно, разъ навсегда прими¬ 
рившись съ неизбѣжностью своего положенія. 

— Эге, старина Гудайль!—замѣтилъ графъ, хлопнувъ по плечу 
лѣсничаго.—У тебя губа—не дура! Ну, видано ли, чтобы старику 
доставалась такая красотка! Но, кажется, молодой супругѣ не при¬ 
ходится тосковать объ удовольствіяхъ любви, и старикъ рабо¬ 
таетъ за четверыхъ, какъ я могу судить по этимъ щенкамъ, игра¬ 
ющимъ съ моей шпорой. 

Катерина засмѣялась съ притворнымъ смущеніемъ, закрывъ 
лицо рукою. 

Гудайль сердито нахмурился. 

— Не стыдно ли вамъ, графъ, издѣваться такъ надъ бѣдными 
людьми!—недовольно проговорилъ онъ.—Конечно, моя Катерина 
—женщина честная и хозяйственная, но она ничѣмъ не заслу¬ 
жила вниманія графа Ригеля, привыкшаго къ обществу не та- 
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кихъ женщинъ. Вашими рѣчами вы только вскружите голову 
моей бѣдной дурѣ, которая, пожалуй, не пойметъ, что графъ 
изволитъ надъ ней смѣяться, и приметъ за чистую монету ваши 
похвалы ея наружности. 

— Ну, ну, Гуйдаль,—привѣтливо сказалъ графъ Ригель.— Ты 
все такой же угрюмый звѣрь, какимъ былъ прежде. Право, я 
не думалъ оскорбить тебя, похваливъ твой вкусъ и твою крѣ¬ 
пость. Вотъ милая Катерина гораздо лучше поняла меня, какъ 
я замѣчаю по ея улыбкѣ. Перестань же сердиться, старина! 

Въ это время вьюга сильно зашумѣла, хлопнула ставней, и 
снѣгъ зазвенѣлъ о стекла. За перегородкой кто-то пошевель¬ 
нулся. 

— Какъ ты пойдешь къ господину аббату, Алиса? Ты со¬ 
бьешься съ дороги,—сказала Катерина. 

— Ничего, дойду!—раздался голосъ, нѣжный, какъ пѣніе зо¬ 
лотой скрипки, и затѣмъ зазвенѣлъ короткій смѣхъ, похожій на 
Журчаніе лѣсного ручья. 

Графъ Ригель вздрогнулъ. 

— Кто тамъ?—спросилъ онъ, обращаясь къ Катеринѣ. 

— Это моя сестренка, графъ. Она живетъ въ прислугахъ у 
господина аббата. Добрый отепъ Евстафій отпустилъ ее сегодня 
ко мнѣ на цѣлый вечеръ. Она помогаетъ мнѣ по хозяйству и 
занимается починкой сѣтей. Скоро растаетъ озеро, и предстоитъ 
богатая рыбная ловля. 

Въ это время изъ-за перегородки вышла дѣвочка лѣтъ шест¬ 
надцати, невысокаго роста. Коротенькая коса ея была золоти¬ 
стаго цвѣта. На румяномъ, какъ яблоко, липѣ смѣло усмѣхались 
маленькіе зеленые глаза, безъ бровей. Въ рукахъ она держала 
рыбачью сѣть. 

Алиса поклонилась графу и сѣла у окна, поправивъ свѣ¬ 
тильню. 

Графъ поспѣшно всталъ и простился съ хозяевами. 

— Не проводить ли васъ, графъ, до большой дороги? Что 
за охота по колѣно вязнуть въ снѣгу!—кричалъ Гудайль графу, 
уже вышедшему въ сѣни.—Вотъ Алиса сбѣгаетъ васъ проводить: 
она каждый день по -нѣскольку разъ бѣгаетъ отъ дома госпо- 
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дина аббата и протоптала тропинки, никому неизвѣстныя, кромѣ 
ея одной. Алиса, проводи графа! 

Графъ не успѣлъ отказаться отъ предложенія Гудайля, какъ 
быстрая Алиса уже была въ дверяхъ. Она побѣжала впередъ, 
но графъ не видѣлъ ея за снѣжнымъ смерчемъ, онъ только слы¬ 
шалъ ея голосъ: «сюда, графъ! не наткнитесь на елку! Видите 
огонекъ въ домѣ господина аббата»? 

Выйдя на большую дорогу, Алиса остановилась. Въ блѣдномъ 
вихрѣ простирались занесенныя снѣгомъ доля, съ рѣдкимъ об¬ 
наженнымъ кустарникомъ. Небо и земля слились въ одноцвѣт¬ 
ное звенящее и свистящее пространство. Снѣжинки, не тая, ло¬ 
жились на красныя щеки Алисы и опушали ея рѣсницы. Вѣ¬ 
теръ срывалъ платокъ съ ея головы. 

Графу казалось неудобномъ разстаться съ Алисой, не сказавъ 
ей привѣтливаго слова. 

— У вашей матери б оыиая семья, Алиса? — спросилъ онъ 
своего хорошенькаго проводника. 

— «У меня одинъ братъ; онъ далеко на службѣ, графъ. Еще 
есть маленькія сестры»,—отвѣчала дѣвушка. 

— И ваши сестры такія же хорошенькія, какъ вы, Алиса? 
У нихъ такіе же золотые волосы и свѣтлые глазки? 

— «Мы всѣ—бѣлыя»,—разсмѣялась Алиса и бросилась бѣжать 
отъ дороги. Ея смѣхъ, похожій на журчаніе лѣсного ручья, ис¬ 
чезъ въ шумѣ метели. 


VII. 

Графъ двинулся впередъ. Онъ шелъ* напроломъ. Вѣтеръ дулъ 
ему навстрѣчу, почти сбивая съ ногъ. Снѣжный вихрь сѣкъ 
его по лицу, залѣпляя глаза и больно ударяя вѣки. Графъ ни¬ 
чего не видѣлъ передъ собою. Ни одинъ предметъ не выдѣлялся 
изъ крутящейся мглы. Графъ часто оступался и завязалъ въ су¬ 
гробѣ. 

Къ завыванію метели присоединился какой-то звенящій ше¬ 
лестъ. Графъ различилъ по обѣ стороны дороги заросль кустарника. 


вхсы 


7 
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Нѣкоторые засохшіе листья не облетѣли, и теперь вѣтеръ стре¬ 
мился оборвать ихъ и разметать по снѣжному полю. 

Новый вихрь налетѣлъ на графа и чуть не сбилъ его съ ногъ. 
Когда снѣжинки разсѣялись, графъ ясно увидѣлъ передъ со¬ 
бою фигуру монаха въ черной рясѣ. Графъ инстинктивно схва¬ 
тился за мечъ и готовъ былъ окликнуть подозрительнаго бро¬ 
дягу; но черный образъ, какъ будто сотканный изъ вѣтра и 
мрака, растаялъ передъ нимъ, и снова ничего не было, кромѣ 
шума метели. Графъ не обратилъ вниманія на эту странную встрѣчу. 
Послѣ вкуснаго ужина, который подала Дженни, онъ усѣлся у 
теплаго камина, положивъ ноги на желѣзную рѣшетку и согрѣ¬ 
вая краснымъ виномъ свое иззябшее и промокшее тѣло. Онъ 
оживленно бесѣдовалъ съ Мортономъ о политическихъ дѣлахъ, 
мгновенно позабывъ и Катерину, и Алису, и страннаго монаха 
на дорогѣ. 


ѵш. 

Передъ праздникомъ Пасхи графъ Ригель исповѣдывался и 
причастился у отца Филиппа. 

Древній храмъ, гдѣ покоились останки предковъ графа, рас¬ 
положенъ былъ среди тѣнистой рощи надгробныхъ деревьевъ, 
неподалеку отъ домика аббата Евстафія и хижины лѣсничаго 
Гудайля. 

Съ каждымъ днемъ посѣщеніе храма становилось затрудни¬ 
тельнѣе и затруднительнѣе для графа Ригеля. Уже весеннее 
солнце замѣтно припекало съ голубой вышины; снѣга таяли 
вокругъ корней древесныхъ; шумные ручьи пересѣкали дорогу. 
Но наступило полнолуніе; ночи были свѣтлыя и тихія, и графъ 
упорно совершалъ свои походы пѣшкомъ, надѣясь на толщину 
и непроницаемость своихъ высокихъ ботфортовъ, давно уже 
насыщенныхъ лошадинымъ потомъ и пропитанныхъ кровью не¬ 
пріятелей. 

Въ день исповѣди, проведя/ ночь въ благочестивыхъ по¬ 
мышленіяхъ и чтеніи молитвенника, графъ немного заснулъ 
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передъ восходомъ солнца. Его разбудилъ вѣтеръ, съ утра бу¬ 
шевавшій въ поляхъ и клонившій вершины вѣковыхъ липъ, 
росшихъ въ паркѣ подъ окнами графской спальни. 

Этотъ вѣтеръ пробудилъ въ душѣ графа непонятное безпо¬ 
койство, весь день не покидавшее его. Напрасно онъ старался 
сѣсть за работу или собрать разсѣянныя мысли, устремивъ ихъ 
къ покаянію въ содѣланныхъ согрѣшеніяхъ и къ ожиданію при¬ 
нятія даровъ Святаго Духа въ благодатномъ таинствѣ апостоль¬ 
ской церкви. Неистовый вѣтеръ шумѣлъ за окномъ, и не да¬ 
валъ графу сосредоточиться. Въ полдень графъ сошелъ внизъ а 
засталъ Мортона Шафтона за разработкой земельнаго проэкта. 
Дѣло, столь близкое душѣ графа, на минуту заняло его. Онъ 
указалъ молодому человѣку главные недочеты его труда, поста¬ 
вилъ по-ново и у нѣкоторые вопросы, похвалилъ скромнаго юношу 
за его усердіе и аккуратность, и, накинувъ красный бархатный 
плащъ, вышелъ изъ воротъ замка. 


IX. 


За эту ночь въ природѣ произошли значительныя перемѣны. 
Тамъ, гдѣ еще вчера глыба серебрянаго снѣга блестѣла на 
солнцѣ, теперь разливалась синяя взволнованная зыбь. Ледъ, съ 
шипѣніемъ и хрустомъ, обламывался подъ ногами графа; его 
ботфорты глубоко уходили въ студеную пѣнную воду. Голубое 
небо искрилось, и оттуда доносились веселыя трели незримыхъ 
пернатыхъ. Вѣтеръ свистѣлъ въ вѣтвяхъ обнаженныхъ деревьевъ, 
накренялъ черные стволы, и быстро гналъ по небу бѣлыя 
облака. 

Едва графъ сдѣлалъ нѣсколько таговъ, какъ вѣтеръ залѣ¬ 
пилъ ему уши, взвилъ его бархатный плащъ на голову, и чуть 
не свалилъ съ ногъ. 

Немудрено, что графъ былъ очень радъ, когда вступилъ въ 
глухую аллею парка, куда едва проникалъ вѣтеръ и гдѣ только 
слышалось хлюпанье земли, всасывавшей въ себя влагу растаяв¬ 
шаго снѣга. Ни одного листка не зеленѣло еще на деревѣ; но 

7 * 
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молодыя ивы, эти нѣжныя красавицы бѣднаго сѣвера, уже на¬ 
дѣли свой весенній нарядъ: почки ихъ покрылись бѣлымъ 
пухомъ. 

Съ кровли аббатова домика поднимался синій дымокъ. Ма¬ 
ленькая Алиса, въ сѣромъ платьѣ и потертой плисовой коф¬ 
точкѣ, бѣжала по тропинкѣ къ хижинѣ лѣсничаго Гудайля. 


х. 


Солнде начинало склоняться къ западу, когда графъ всту¬ 
пилъ подъ каменные своды храма. 

Родъ Ригелей издавна отличался вольнодумствомъ и рели¬ 
гіознымъ индиферрентизмомъ. Объ этомъ свидѣтельствовала 
наружность храма. Позолота вездѣ потускла; карнизы обвали¬ 
лись; сквозь отверстія стѣнъ склонялись древесныя, вѣтви. Было 
темно какъ въ склепѣ и сыро какъ въ погребѣ. 

Въ храмѣ было еще совершенно пусто. Одинокая лампада 
теплилась передъ образомъ Дѣвы Маріи; блѣдно желтѣли мо¬ 
литвенники на пыльныхъ пюпитрахъ. На престолѣ тускло бле¬ 
стѣли три серебряныхъ свѣтильника. 

Косые лучи заходящаго солнца едва проникали сквозь вы¬ 
сокія готическія окна, освѣщая пыльный столбъ, тянувшійся 
изъ купола къ алтарю. 

На оконныхъ стеклахъ начертаны были сцены изъ библей¬ 
ской исторіи. 

На одномъ окнѣ Богъ, въ видѣ странниковъ, въ бѣлыхъ 
одеждахъ и съ дорожными посохами, возсѣдалъ подъ сѣнью 
зеленаго дуба Мамврійскаго; сѣдобородый Авраамъ, склонясь на 
колѣни, подавалъ золотое блюдо съ багрянымъ виномъ и пше¬ 
ничными хлѣбами; а древняя годами Сарра, съ насмѣшливой 
улыбкой, выглядывала изъ-за двери. На второмъ окнѣ добрый 
пастырь несъ на плечахъ заблудшаго ягненка; на третьемъ— 
Іисусъ Христосъ, возлѣ колодца, бесѣдовалъ съ красивой Са- 
марянкой, пришедшей на зарѣ почерпнуть воды въ свою ам¬ 
фору; на четвертомъ—Дѣва Марія попирала лунный серпъ Сво- 
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ею ногой, и ангелы, въ видѣ прекрасныхъ дѣвушекъ, въ крас¬ 
ныхъ хитонахъ, славословили Приснодѣву. Такъ, на каждомъ 
окнѣ кистью искуснаго живописца изображенъ былъ какой- 
нибудь символъ христіанской религіи. 

Надъ аркой, отдѣлявшей алтарь отъ остальной части храма, 
золотыми буквами начертаны были слова изъ Лоретскаго ака¬ 
ѳиста: <г 5 іе 11 а ташгіпа, ога рго поЪІ5». 

Въ ожиданіи отца Филиппа, графъ бродилъ между гробни¬ 
цами предковъ, разсматривая скульптурныя украшенія и читая 
полустертыя надписи. На иныхъ гробницахъ изсѣчены были 
рыцарскіе доспѣхи; на другихъ—молящіяся фигуры; на треть¬ 
ихъ—черепа и скелеты—печальные символы смерти, столь не¬ 
умѣстные на христіанскихъ гробницахъ, гдѣ все должно гово¬ 
рить не о бренныхъ останкахъ, мирно истлѣвающихъ въ землѣ, 
а о бытіи безсмертнаго духа человѣческаго. 

Надгробные мраморы потемнѣли; кое-гдѣ они поросли плѣ¬ 
сенью и мохомъ. 

Разбирая торжественныя эпитафіи, графъ припоминалъ все, 
что съ дѣтства было ему знакомо изъ разсказовъ матери, въ 
долгіе осенніе вечера любившей вспоминать семейныя преда¬ 
нія. Переходя отъ гробницы къ гробницѣ, графъ перечи¬ 
тывалъ повѣсть злодѣяній, которыми было украшено знаме¬ 
нитое имя Ригелей. Это была страшная повѣсть жестокости и 
распутства. Путемъ постоянныхъ грабежей, притѣсненіемъ сла¬ 
баго и сираго росло богатство семейства Ригелей. Буйные вар¬ 
вары, для которыхъ хищничество такъ же необходимо, какъ пища 
и воздухъ, Ригели по всей округѣ прославились опустошитель¬ 
ными набѣгами, во время которыхъ они угоняли у поселянъ 
послѣдній скотъ и захватывали наиболѣе красивыхъ дѣвушекъ. 
Удрученный тяжелыми преданіями своего дома, графъ Ригель 
радостно остановился передъ свѣжей мраморной плитой, со 
склоненнымъ надъ нею скульптурнымъ ангеломъ. Это была 
гробница его отца, котораго онъ потерялъ на седьмомъ году 
жизни. Покойный Эдмундъ Ригель отличался необыкновеннымъ 
человѣколюбіемъ, и память о его благодѣяніяхъ до сихъ поръ 
свѣжа не только въ графствѣ Ригель, но и за его предѣлами. 
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Графъ Ригель почти не помнилъ отца. Одно только собы¬ 
тіе твердо запечатлѣлось въ его памяти. Онъ помнилъ, какъ его, 
тестилѣтняго мальчика, отецъ въ первый разъ посадилъ на 
лошадь. Онъ помнилъ, какъ желѣзная рука огромнаго рыцаря 
подхватила его и, какъ перышко, опустило въ сѣдло со звон¬ 
кими серебряными стременами. Онъ помнилъ, что отецъ весело 
погладилъ его по головѣ, сказавъ: «ну, Гарри, я вижу, изъ 
тебя выйдетъ хорошій наѣздникъ, и ты не посрамишь славнаго 
имени Ригелей». 

Еще графъ помнилъ мертвое лицо, въ золотомъ шлемѣ, подъ 
траурнымъ балдахиномъ, среди главной залы замка. Онъ пом¬ 
нилъ странный сумракъ во внезапно умолкшихъ покояхъ, ро¬ 
скошную погребальную церемонію, громъ трубъ и бой барабановъ. 


XI. 


Приходъ отца Филиппа порвалъ нить воспоминаній въ го¬ 
ловѣ графа Ригеля. 

Священникъ такъ испостился и измолился за послѣдніе дни, 
что его трудно было узнать. Онъ привѣтливо поздоровался съ 
графомъ и началъ облачаться передъ престоломъ. 

Между тѣмъ, поселяне постепенно занимали свои мѣста. 
Здѣсь были сѣдые старики, видѣвшіе смѣну трехъ династій; 
согбенныя старухи, дѣвчонками носившія ягоды прадѣду графа; 
семнадцатилѣтнія дѣвушки, для которыхъ храмъ представлялъ 
наиболѣе удобное мѣсто, чтобы показать новые наряды и пере¬ 
мигнуться съ черноусымъ красавцемъ сосѣдней деревни; фран¬ 
товатые молодые люди, озабоченные выборомъ снохи для сво¬ 
ихъ дрестарѣлыхъ родителей. За неимѣніемъ бальнаго зала 
эти дѣвицы и юноши подъ мирною сѣнію храма полагали на¬ 
чало своимъ невиннымъ и безхитростнымъ романамъ. 

Послѣ вечерни графъ исповѣдывался. 

Уже вечерѣло, когда графъ вышелъ изъ храма. Лужи подер- 
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нулись тонкимъ слоемъ льда. Въ розовомъ небѣ трепетно свер¬ 
кала первая звѣздочка. Звуки рѣзко раздавались въ тишинѣ. 

Съ молитвеннымъ миромъ въ сердцѣ, не торопясь, шелъ 
графъ Ригель по направленію къ чернѣвшему парку. Влажный 
снѣгъ хрустѣлъ подъ его ногами. 

Алиса, шедшая съ ведромъ на плечѣ отъ кол одна, встрѣти¬ 
лась ему. Она взглянула въ лицо графа, покраснѣла, засмѣялась 
и отвернулась. 

— Здравствуй, Алиса,—сказалъ графъ, и слова его гулко 
раздались въ вечерней тишинѣ. 

Дѣвочка остановилась. Ведро со звономъ колыхалось за пле¬ 
чомъ ея. Въ глазахъ ея было дѣтское любопытство. 

Графъ взялъ ее за руку и продолжалъ: 

— Сегодня былъ вѣтреный день, маленькая Алиса. Но ве¬ 
черъ—тихъ и безмятеженъ. Посмотри, какая золотая звѣзда 
сіяетъ надъ паркомъ. Эту звѣзду называютъ звѣздой любви. Но 
о любви еще не думаетъ моя крошка. Она думаетъ только о 
куклахъ и красномъ платочкѣ на праздникъ? Не правъ ли я, 
Алиса? 

И онъ откинулъ назадъ ея голову и сверху глядѣлъ ей въ 
глаза. Золотая прядь волосъ выпала изъ-подъ платка. Она 
усмѣхнулась. 

На ногахъ Алисы были закорузлые дырявые башмаки; въ от¬ 
верстія проникалъ снѣгъ, соперничая съ бѣлизной ея кожи. 

Графъ наклонилъ лицо къ лицу Алисы, й вдругъ она, какъ- 
то дѣтски покорно и безпомощно, опустила голову ему на плечо. 
Графъ поцѣловалъ ее въ губы. Внезапно Алиса вздрогнула, за¬ 
хохотала, и, вырвавшись, исчезла въ чащѣ. Только ведро ея, 
замирая, звенѣло въ отдаленіи. И оно смолкло. И ни единый 
звукъ не нарушалъ вечерняго молчанія. Розовое сіянье мѣрно 
ложилось на голубые снѣга. 

Графъ постоялъ съ минуту и быстро зашагалъ вслѣдъ за 
Алисой къ домику аббата Евстафія. 
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хи. 

Графъ засталъ аббата за скромной вечерней трапезой. Непри¬ 
хотливый старикъ довольствовался дешевыми продуктами сель¬ 
скаго хозяйства: блюдо варенаго картофеля и немного салата съ 
уксусомъ—вотъ все, что въ дни поста позволялъ себѣ престарѣ- 
лый служитель церкви. 

— А, графъ! не угодно ли закусить? Алиса! поставь при¬ 
боръ!—встрѣчалъ гостя хлѣбосольный хозяинъ. 

— Духовному пастырю не слѣдовало бы соблазнять и безъ 
того заблудшую овцу, любезный-господинъ аббатъ!—шутливо от¬ 
вѣчалъ графъ Ригель.—Да будетъ вамъ извѣстно, что завтра 
утромъ я пріобщаюсь плоти и крови нашего Господа. Этотъ ве¬ 
черъ должно мнѣ провести въ благочестивыхъ помыслахъ и 
полномъ воздержаніи. 

— Э, полноте, графъ!—-съ улыбкой возразилъ аббатъ.—Не 
то оскверняетъ человѣка, что входитъ въ уста, а то, что выхо¬ 
дитъ изъ устъ. Дъ тому же я вамъ не предлагаю плѣнительной 
баранины, не соблазняю даже сладкой форелью. Подкрѣпить 
тѣло нѣсколькими картофелинами и листикомъ салата—не только 
не грѣшно, но даже необходимо. Слабость тѣлесная дѣлаетъ насъ 
болѣе воспріимчивыми къ нѣкоторымъ искушеніямъ и соблаз¬ 
намъ. Присаживайтесь-ка сюда и кушайте. Э! да у васъ ноги об¬ 
леденѣли! Что стоитъ схватить лихорадку и преждевременно 
отправиться на лоно Авраамово? Васъ необходимо согрѣть, ми¬ 
лѣйшій графъ! И я обладаю нѣкоторымъ элексиромъ, навѣрное, 
болѣе сладкимъ, чѣмъ нектаръ юной Гебы и охраняющимъ отъ 
всякой болѣзни. Что вы смотрите, графъ? Старый монахъ не 
такъ-то плохъ, какъ это можетъ сначала показаться. 

И аббатъ вышелъ изъ комнаты, слегка кряхтя и тяжело сту¬ 
пая толстыми, обутыми въ оленью шкуру, ногами. 

Голубыя сумерки уступили мѣсто ночному мраку. Глаза съ тру¬ 
домъ различали предметы, находившіеся въ комнатѣ. За окномъ 
слышалось паденіе капель. 

Алиса вошла, держа въ пальцахъ розовую стеклянную лам- 
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падку съ зажженнымъ фитилемъ. Она укрѣпила ее у подножія 
Распятія, висѣвшаго въ углу. Кокетливая дѣвочка отвернула 
голову и ни разу не взглянула на графа. Графъ былъ поглощенъ 
своими мыслями и ему лѣнь было опять заигрывать съ малень¬ 
кой шалуньей. 

Аббатъ вернулся съ пузатой черной бутылкой. Онъ несъ ее 
бережно, обѣими руками, какъ вещь дорогую, нѣжно любимую. 
На бутылкѣ былъ ярлыкъ съ крестомъ Бенедиктинскаго ордена. 

— Вотъ онъ — живительный элексиръі — говорилъ аббатъ 
Евстафій, ставя бутылку на столъ.—Выпейте немного, и вамъ 
сразу станетъ тепло. Иначе, не сдобровать вамъ, графъ Ригель! 

— Я бы охотно выпилъ,—отвѣчалъ графъ.—Но такое не¬ 
воздержаніе въ вечеръ передъ святымъ причастіемъ, согрѣвъ 
мое просырѣвшее тѣло, не повредитъ ли спасенію моей души? 
Подумайте-ка, аббатъ Евстафій! 

Но аббатъ весело засмѣялся и сказалъ: 

_Вѣдь угощаетъ васъ духовное лицо. Слѣдовательно, вамъ 

опасаться нечего. Если съ кого спросится грѣхъ вашего невоз¬ 
держанія, то прежде всего съ меня, какъ съ пастыря церкви. 
Но мы можемъ оба быть спокойны. Уступить немощи тѣлесной 
не значитъ нарушить заповѣдь Божію. Вы отвѣдаете Вакхова 
дара не съ цѣлью постыднаго опьянѣнія, что явно запрещено 
апостоломъ Павломъ, а только имѣя въ виду здоровье тѣлес¬ 
ное, неизмѣнно споспѣшествующее и подвигамъ духовнымъ. 
Итакъ, отложите всякій страхъ. Сейчасъ узнаете, какъ сла¬ 
докъ мой нектаръ. А роль миѳологической Гебы успѣшно 
сыграетъ моя малютка. Алиса, наполни стаканъ графа! 

Алиса потупляясь и, краснѣя, взяла бутылку и наклонила 
ее. Золотая, смолистая, жирная струя лѣниво засочилась изъ 
горлышка. 

Когда стаканы были наполнены, аббатъ сказалъ. 

— Алиса, сядь за столъ, и набей двѣ трубки, мнѣ и графу. 
Ваше здоровье, графъ! 

Графъ сдѣлалъ нѣсколько глотковъ. Золотая, сладкая влага, 
какъ раскаленный металлъ, обожгла ему языкъ и горло, 
тѣлу мгновенно распространилась теплота, въ вискахъ застучало. 
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Алиса за тѣмъ же столомъ набивала трубки. Она не поды¬ 
мала глазъ и ежеминутно, красная, улыбалась. 

Графъ былъ тронутъ добротой и заботливостью о немъ аббата. 
Ему стыдно стало рѣзкихъ словъ послѣдняго свиданія. Онъ всталъ, 
и, подавая руку аббату, сказалъ: 

— Любезный отецъ Евстафій! прошлый разъ я зря погоря¬ 
чился и, быть можетъ, обидѣлъ васъ. Я былъ несправедливъ 
къ вамъ, и очень раскаиваюсь. Забудемъ объ этомъ, любезный 
отецъ Евстафій! 

— Что вы, голубчикъ! — отвѣчалъ аббатъ, обѣими руками 
сжимая протянутую ему руку графа.— Я ничуть не оскорбленъ 
вашими горячими и не совсѣмъ справедливыми сужденіями. 
Поскольку же ваше порицаніе было направлено на меня лично, 
то санъ мой давно пріучилъ меня къ всепрощенію и любви. 
За это несчастное свойство я и остался безъ крова подъ ко¬ 
нецъ моей многотрудной жизни. 

Неизвѣстно, до чего бы дошла нѣжность и жалость графа 
Ригеля къ одинокому старику. Вѣроятно, графъ заключилъ бы 
его въ свои объятія. Но тутъ произошло нѣчто неожиданное. 
При послѣднихъ словахъ аббата Алиса, все время сдерживавшая 
улыбку, захохотала на всю комнату, закрыла зардѣвшееся лицо 
руками и выбѣжала за дверь, бросивъ на столъ двѣ набитыя 
трубки. Лицо аббата внезапно исказилось злобой. 

— Не смѣй больше сюда показываться, ■ дура! — закричалъ 
аббатъ и захлопнулъ дверь въ кухню. 

— Эта дѣвчонка испытываетъ мое терпѣніе,—продолжалъ аб¬ 
батъ, возвращаясь за столъ,—неряха, грязнуха, нахалка! Бросается 
на шею первому попавшемуся мужчинѣ. Катерина одинъ только 
разъ отпустила ее погулять на деревню, и какъ бы вы думали! не¬ 
годяйка вернулась съ долговязымъ парнемъ! Съ тѣхъ поръ 
мать не велѣла отпускать ее на деревню, и бѣдная Катери¬ 
на совсѣмъ замучилась, не спуская глазъ со своей прелестной 
сестрицы! 

Въ это время изъ кухни графу послышался смѣхъ и шелестъ. 
Но онъ подумалъ, что это вино ударило ему въ голову. Уже 
въ глазахъ графа вспыхивали искры; въ ушахъ смутно звенѣло. 
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Онъ не чувствовалъ своего тѣла, такъ ему было легко. Каза¬ 
лось, сейчасъ онъ встанетъ и полетитъ. 

На слова аббата объ Алисѣ графъ не обратилъ никакого вни¬ 
манія. Онъ объяснялъ ихъ минутнымъ раздраженіемъ самолю¬ 
биваго старика, надъ которымъ посмѣялась шаловливая дѣвочка. 
Графъ хорошо зналъ привычки и манеры сладострастныхъ жен¬ 
щинъ. Онъ ясно видѣлъ, что Алиса еще совершенно невинна 
не только дѣломъ, но и помысломъ. Онъ видѣлъ въ ней только 
очаровательное, сознающее свою ^прелесть и уже кокетливое 
дитя. И это дитя начинало, сильно занимать его воображеніе. 


хш. 

Аббатъ Евстафій взялъ трубку и закурилъ; другую трубку 
онъ додалъ графу Ригелю со словами: 

— Перейдемте, графъ, въ мой кабинетъ, въ то же время 
служащій мнѣ спальней. Я вамъ покажу мою библіотечку. 

Въ кабинетѣ аббата было жарко натоплено. 'Постель стояла 
возлѣ стѣны, соприкасавшейся съ кухней. Пахло табакомъ, лу¬ 
комъ и постнымъ масломъ. На стѣнѣ 'висѣли потемнѣвшіе отъ 
времени портреты. Графъ сразу обратилъ вниманіе на портретъ 
стараго прелата. Желтое, какъ пергаментъ лицо, съ вваливши¬ 
мися щеками и заостреннымъ подбородкомъ, все зажжено было 
острымъ взглядомъ уже тускнѣющихъ глазъ. Руки сложены 
были на груди. Прелатъ казался издыхающей хищной пти¬ 
цей. Тутъ же висѣла небольшая картина, въ потемнѣвшей зо¬ 
лотой рамѣ, картина старой и очень хорошей работы. Мѣстами 
краска облупилась, мѣстами холстъ былъ прорванъ. Сюжетъ кар¬ 
тины былъ миѳологическій: подъ сѣнью лавровъ лѣсная нимфа 
уклонялась отъ объятій сатира; изъ тусклаго мертвеннаго фона 
выдѣлялись золотые волосы нимфы, пурпурный плащъ, кото¬ 
рымъ она стыдливо прикрывала свою наготу и нѣжные мягкіе 
сосцы, дѣвственно розовѣвшіе на двухь посѣрѣвшихъ, блеклыхъ 
грудяхъ дріады. 

— Я —большой поклонникъ классической древности,—гово- 
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рилъ аббатъ, доставая съ полки книгу въ полуистлевшемъ ко¬ 
жаномъ переплетѣ.—Въ свободные отъ богослужебныхъ обя¬ 
занностей часы я уже около десяти лѣтъ работаю надъ коммен¬ 
таріемъ къ Виргилію. Вотъ цѣнное изданіе его эклогъ, которое 
теперь вы не найдете ни за какія деньги. 

И аббатъ, бережно касаясь страницъ, подалъ графу томъ 
Виргинія. Грубые пальцы графа, болѣе привыкшіе къ обращенію 
съ мечами, чѣмъ съ рукописными сокровищами, едва не разор¬ 
вали первую, полуистлѣвшую, съ отпавшими краями, страницу. 

— Осторожнѣе, графъ!—въ ужасѣ воскликнулъ аббатъ.— Вы 
обращаетесь съ книгой, какъ съ желѣзной перчаткой. Вѣдь ни 
за какія деньги вы не получите другой экземпляръ! 

Графъ окончательно не зналъ, что ему дѣлать съ книгой,щ 
безпомощно вертѣлъ ее въ пальцахъ. 

— Я никогда не былъ поклонникомъ классическихъ авто¬ 
ровъ, и меня много драли за нихъ въ школѣ,—заговорилъ графъ. 
—Латинскіе и греческіе тексты неизмѣнно вызываютъ во мнѣ пе¬ 
чальное воспоминаніе о безполезно истраченныхъ часахъ, когда 
я цѣлые вечера зѣвалъ надъ проклятой грамматикой, съ грустью 
поглядывая за окно, гдѣ рѣзвились крестьянскіе мальчики. Какъ 
я завидовалъ имъ! ихъ свободѣ, силѣ, безпечности! Никогда не 
забуду счастливѣйшаго часа моей жизни, когда, не смотря на 
просьбы и слезы матери, я сложилъ костеръ изъ проклятыхъ 
т Яоаіе, Цезарей и Ксенофонтовъ и съ тощимъ кошелькомъ, 
добрымъ конемъ и мальчикомъ-оруженосцемъ отправился искать 
счастія на югѣ, гдѣ гремѣло тогда еще славное имя герцога 
Карла и 'ликующіе рабы подымали къ небу разрѣшенныя отъ 
узъ руки! 

— Увы, графъ!—сказалъ аббатъ.—Мнѣ грустно встрѣчать въ 
такомъ просвѣщенномъ человѣкѣ, какъ вы, обычное для толпы 
предубѣжденіе къ античному міру. Но, графъ, пусть вашъ мечъ 
охраняетъ насъ во дни военной непогоды; когда же она стих¬ 
нетъ, умы мирныхъ гражданъ отчего.не очаруетъ латинская лира?. 

— Я плохо помню древнюю литературу,—отвѣчалъ графъ.'— 
Но въ головѣ моей прочно засѣли нѣкоторые отрывки, кото¬ 
рые плѣцяли воображеніе безпутнаго мальчишки, мало извѣдо- 
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вавшаго въ свое время хорошей ивовой розги! Едва ли повѣсти 
о приключеніяхъ развратныхъ боговъ, вашего блудливаго Зевса 
и этой старой кокетки—Венеры могутъ хорошо вліять на нравы 
нашего общества, и безъ того распустившагося за послѣднее 
время. 

— Ахъ, графъ, графъ!—сказалъ аббатъ, покачивая головой.— 
Изученіе классиковъ просвѣщаетъ нашъ разумъ и развиваетъ 
въ насъ тонкость чувствъ. Вы никогда не читали того, о чемъ 
вы говорите, повторяя ходячія фразы безграмотной черни. Тво¬ 
ренія божественнаго Платона, нѣжныя пѣсни Виргилія — это 
прекраснѣйшія предваренія христіанскаго благо вѣстія/Отцы церк¬ 
ви изучали классиковъ, иныхъ языческихъ піитовъ они имено¬ 
вали— а:христіанами.до Христая. Развѣ не содержитъ въ себѣ про¬ 
рочество о рожденіи Господа нашего Іисуса Христа четвертая 
эклога? 

И, взявъ ветхую книгу, аббатъ сталъ читать пророчество о 
возращеніи золотого вѣка. 

Въ это время дверь тихо растворилась. Увлеченный чтеніемъ, 
аббатъ не замѣтилъ этого. 

Въ синемъ сумракѣ, слегка озаряемомъ розовымъ свѣтомъ 
лампады, графъ увидѣлъ Алису. Она сидѣла у окна съ шить¬ 
емъ. Графъ чувствовалъ на себѣ ея пристальный взглядъ; но, 
когда онъ взглянулъ на нее, она отвернулась. Это повторилось 
нѣсколько разъ. 

— Конечно,—заговорилъ аббатъ, откладывая книгу,—и Вирги- 
лій не былъ свободенъ отъ несчастныхъ пороковъ своего вре¬ 
мени. Жалобы на холодность прелестнаго Алексиса — тому 
доказательство. Но таково вліяніе дурной среды и испорчен¬ 
наго вѣка, что даже геніи не избѣгаютъ онаго. Однако, 
глаза мои совсѣмъ плохи. Я едва разбираю нѣкоторые стихи? 
Куда же вы, графъ? Ночи теперь свѣтлыя. Не заблудитесь. 
Сидѣли бы! 
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хіг. 

«Неужели я пьянъ? или я влюбленъ?»—думалъ графъ, воз¬ 
вращаясь домой. 

Было свѣтло. Ручьи шумѣли. Студеныя волны со всѣхъ сто¬ 
ронъ бѣжали на дорогу. Графу было легко и весело. Ему ка¬ 
залось, что онъ летитъ. Онъ шелъ, не разбирая дороги. Вода 
достигала выше колѣна, но онъ не чувствовалъ холода. 

Посреди дороги онъ остановился. 

«Прекрасный міръ!—думалъ онъ.—Прекрасная ночь! Прекрас¬ 
ная весна! Что это со мной? Ахъ, эта дѣвочка Алиса! Неужели 
я счастливъ отъ поцѣлуя кокетливой кухарочки? Какъ это смѣшно 
и какъ глупо! Вотъ бы разсказать въ залѣ СовѣтаІ» 

Онъ стоялъ и смѣялся. Темная тѣнь, мрачившая его свѣт¬ 
лыя минуты, и теперь стала передъ нимъ. Но онъ улыбнулся, и 
она отвѣяла, успокоенная и тихая. И ничто уже не темнило 
его весенняго счастья. 

Ледъ трещалъ. Вода шумѣла. Вѣтеръ трепеталъ въ обнажен¬ 
ныхъ деревьяхъ. И вдругъ, какъ послѣ сильнаго удара не сразу 
чувствуется боль, а потомъ вдругъ яростно схватываетъ повре¬ 
жденный членъ и начинаетъ грызть и ломать, такъ графъ по¬ 
чувствовалъ на губахъ и шекахъ загорѣвшійся поцѣлуй Алисы. 

Любовь томила его: онъ пересталъ смѣяться; онъ плакалъ. 

Никто не встрѣтилъ графа во дворѣ замка. Онъ прошелъ 
по лѣстницѣ мимо заспанныхъ слугъ и сѣлъ на кресло у окна. 
Ночь свѣтлѣла за стеклами; вода плескалась и грохотала. Графъ 
закрылъ глаза и откинулъ голову. Опять ощутилъ онъ прико¬ 
сновеніе губъ и щекъ Алисы. Къ этому ощущенію присоеди¬ 
нилось другое, доселѣ невѣдомое графу ощущеніе. Онъ почув¬ 
ствовалъ всѣ свои зубы; бѣлые, крѣпкіе, длинные, какъ клыки 
хищнаго леопарда, они наполняли его ротъ. Онъ щелкнулъ по 
нимъ пальцами. 

«Однако, крѣпкое вино у стараго грѣховодника! И это въ 
ночь передъ святымъ причастіемъі Ну, и хорошъ же я!» —поду¬ 
малъ графъ. 
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Онъ всталъ, умылся, обливъ голову нѣсколько разъ холод¬ 
ной водой, раздѣлся, легъ въ постель и скоро уснулъ. 

Здѣсь кончается рукопись Ильи Петровича Гакова. Однако, 
изъ черновыхъ набросковъ можно составить себѣ слѣдующее 
представленіе о дальнѣйшемъ ходѣ повѣсти. Получивъ извѣстіе 
о немилостяхъ королевы и торжествѣ враждебной ему придвор¬ 
ной партіи, графъ на зиму остается въ замкѣ. Въ то время 
бѣдствія страны достигаютъ крайнихъ предѣловъ. Потерявъ на¬ 
дежду добиться аграрной реформы легальнымъ путемъ, графъ 
становится во главѣ народнаго возстанія. Предусмотрительный 
герцогъ Карлъ слѣдитъ за графомъ черезъ шпіона, которымъ 
оказывается аббатъ Евстафій. Зная, что графъ при своихъ не¬ 
сомнѣнныхъ способностяхъ и добродѣтеляхъ, 'страдаетъ -двумя 
пороками—необузданнымъ сладострастіемъ и болѣзненнымъ суе¬ 
вѣріемъ—аббатъ Евстафій бьетъ на обѣ слабости графа. Онъ 
ловко опутываетъ его съ головы до ногъ, съ помощью хорошень¬ 
кой служанки Алисы. Въ то же время онъ заставляетъ лѣсни¬ 
чаго Гудайля разсказать графу преданіе о древнемъ проклятіи, 
тяготѣющемъ надъ домомъ Ригелей. Таинственныя явленія пи¬ 
таютъ суевѣріе (графа. Подкупленный аббатомъ Евстафіемъ слуга, 
въ одеждѣ чернаго монаха, встрѣчается графу по ночамъ въ 
аллеяхъ его парка. 

Осенью начинается возстаніе. Войско графа встрѣчается съ 
войскомъ герцога на берегу Тэя. Происходитъ кровопролитный 
бой. Герцогъ спасается бѣгствомъ, едва собравъ остатки разби¬ 
таго войска. Графъ побѣдоносно возвращается въ замокъ. По¬ 
бѣда празднуется веселымъ пиромъ. Разъяренная толпа вѣшаетъ 
отца Филиппа. Аббатъ Евстафій, спасенный покровительствомъ 
графа, дѣйствуетъ съ новой энергіей. Графъ одураченъ знаменіями 
и призраками. Ловкая Алиса завлекаетъ его все дальше и 
дальше, дразня его легкимъ кокетствомъ, но упорно храня свою 
невинность. Тѣмъ временемъ герцогъ, съ новымъ, хорошо во¬ 
оруженнымъ войскомъ, вступаетъ въ графство Ригель. Графъ 
встрѣчаетъ его могучимъ отпоромъ. Передніе ряды королевской 
арміи смяты; тогда передъ графомъ возникаетъ образъ чернаго 
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монаха и грозитъ ему. Въ то же время ему вручаютъ записку, 
гдѣ рукой Алисы написано: «Жду тебя подъ старымъ дубомъ 
Я буду твоя. Алиса». Графъ покидаетъ войско и спѣшитъ въ 
паркъ. Онъ ищетъ Алису и подъ дубомъ и во всѣхъ аллеяхъ, 
но не находитъ. Разражаясь'; проклятіями, графъ гонитъ коня 
къ мѣсту сраженія. По дорогѣ встрѣчаются ему бѣглецы, кри¬ 
ча, что сраженіе проиграно, что герцогъ съ войскомъ под¬ 
ступаетъ къ замку. Графъ закалываетъ бѣглецовъ и съ кри¬ 
комъ: «смерть или побѣда!» — бросается впередъ. Въ то же 
мгновеніе онъ производитъ опустошеніе въ непріятельскихъ ря¬ 
дахъ. Бѣгство останавливается. Но тутъ, съ холма, раздается 
пѣсня Алисы. Графъ обращаетъ глаза къ холму и падаетъ, по¬ 
раженный немного пониже сердца. Происходитъ полное раз¬ 
стройство и бѣгство. Раненаго графа подбираютъ друзья и кла¬ 
дутъ на носилки. 

Не встрѣчая сопротивленія, герцогъ Карлъ сжигаетъ паркъ 
и замокъ. Избиваетъ все населеніе, не щадя ни женщинъ, ни 
малолѣтнихъ. 

Графа приносятъ въ опустѣвшій домъ аббата Евстафія. До¬ 
машній медикъ находитъ его рану исцѣлимой. 

Придя на слѣдующее утро провѣдать графа, друзья нашли 
его мертвымъ. Онъ лежалъ въ лужѣ крови, свѣсившись голо¬ 
вой и одной рукою съ постели. Повязка съ его раны была сор¬ 
вана: онъ умеръ отъ потери крови. 

Въ передней оруженосецъ Робинъ поднялъ потерянный кѣмъ- 
то красный платокъ. Послѣ справки оказалось, что платокъ 
принадлежалъ служанкѣ аббата Евстафія, Алисѣ. 

Сергѣй Соловьевъ. 










СТИХИ К. БАЛЬМОНТА. 


ЛЕВКАЙОНІЯ. 


(При посѣщеніи съ Валеріемъ Брюсовымъ 
Ми&ёе Оиітеі, 7 октября 1909 года). 


Левкайонія поцѣлуйная, 

Ты взята лаской, какъ волной, 

Ты вся —какъ влага многоструйная, 
И ; ты не можешь быть иной. 


Вѣка— твой храмъ. Ты вся —зазывная. 
Даешь себя —губамъ, рукамъ. 
Змѣиность страсти переливная, 

Ты вызовъ.бросила вѣкамъ. 


Поцѣловавъ, не разлучилася, 

А научилась цѣловать, 

И такъ любовь тобой плѣнилася, 
Что сонмъ вѣковъ— твоя кровать. 


Ты вся— любовная симфонія, 
Священный танецъ живота, 
Свершенной тайности гармонія, 
Стрѣлой пронзенная мета. 
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Кто былъ, кто былъ онъ, искусительный. 
Кто эти губы цѣловалъ? 

Кто эти ноги, въ ласкѣ длительной, 

Съ своими бѣшено свивалъ? 


Кто былъ, кто былъ онъ—въ завершенности 
Паденья въ срывность васъ двоихъ, 

Что далъ вѣка твоей влюбленности, 

Какъ мы въ вѣка бросаемъ стихъ? 


Не я ли, въ тѣхъ столѣтьяхъ тающихъ, 
Не я ль сгорѣлъ въ сверканьяхъ грозъ,—* 
И вотъ слѣжу огни мерцающихъ 
Твоихъ каштановыхъ волосъ. 


Парижъ. 1909. Осень. 


К. Бальмонтъ. 



СТИХИ Ю. БАЛТРУШАЙТИСА. 


ВЕЧЕРНЯЯ СВИРѢЛЬ. 


Сомкнулъ закатъ ворота золотыя 
За шествіемъ ликующаго дня, 

И тѣни тучъ, какъ ангелы святые, 
Стоятъ на стражѣ Божьяго огня,.. 


Еще горятъ случайные просвѣты. 

Гдѣ дальній лучъ вечерній дымъ разсѣкъ. 
Но грани горъ туманами одѣты 
И въ тишинѣ томится человѣкъ... 


Въ живомъ огнѣ тоски невыразимой, 

Онъ преданъ весь призыву и мольбѣ, 

Но мертвъ и нѣмъ просторъ необозримый, 
Гдѣ синій день свѣтилъ его борьбѣ... 


И тщетно онъ, проснувшійся надъ бездной, 
Лелѣетъ сонъ лучей пережитыхъ, 

Въ тотъ часъ, когда, теряясь въ выси звѣздной, 
Скудѣетъ дымъ кадильницъ золотыхъ... 
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Его душа—алтарь въ забытомъ храмѣ, 

Его удѣлъ—изгнанье, путь въ пыли, 

Гдѣ онъ, въ слезахъ, горячими устами 
Лобзаетъ прахъ развѣнчанной земли! 

Ю. Балтрушайтисъ. 



СТИХИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА. 


Изъ хрустальнаго тумана, 

Изъ невиданнаго сна 
Чей-то образъ, чей-то странный... 
(Въ кабинетѣ ресторана 
За бутылкою вина). 


Визгъ цыганскаго напѣва 
Налетѣлъ изъ дальнихъ залъ, 
Дальнихъ скрипокъ вопль туманный... 
Входитъ вѣтеръ, входитъ дѣва 
Въ глубь исчерченныхъ зеркалъ. 


Взоръ во взоръ—и жгуче-синій 
Обозначился просторъ. 
Магдалина! Магдалина! 

Вѣетъ вѣтеръ изъ пустыни, 
Раздувающій костеръ. 


Узкій твой бокалъ и вьюга 
За глухимъ стекломъ окна— 
Жизни только половина! 

Но за вьюгой—солнцемъ юга 
Опаленная страна! 
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Разрѣшенье всѣхъ мученій, 

Всѣхъ хуленій и похвалъ, 

Всѣхъ змѣящихся улыбокъ, 

Всѣхъ просительныхъ движеній,— 
Жизнь разбей, какъ мой бокалъі 


Чтобъ на ложѣ долгой ночи 
Не хватило страстныхъ силъ! 

Чтобъ въ пустынномъ воплѣ скрипокъ 
Перепуганныя очи 
Смертный сумракъ погасилъ. 


Александръ Блокъ. 



СТИХИ ВАЛЕРІЯ БРЮСОВА. 


СОБЛАЗНИТЕЛЮ. 


Лишь ты одинъ владѣешь 
ключами рая, праведный, утон¬ 
ченный, могущественный! 

Т. де*Куинси. 


Ко мнѣ вошелъ ты, Соблазнитель, 
Глаза укромно опустивъ. 

Ты, милосердый побѣдитель, 

Со мной былъ ласковъ и стыдливъ. 


Склонивъ на шею мнѣ несмѣло 
Двѣ нѣжно-огненныхъ руки, 

Ты тихо погрузилъ все тѣло 
Въ истому пламенной рѣки. 


Ты всѣ желанья, все былое 
Въ моей душѣ дыханьемъ сжегъ,— 
И стало въ мірѣ насъ лишь двое: 
Твой плѣнникъ — я, и ты — мой богъ! 


Ты обострилъ мнѣ странно зрѣнье, 
Ты просвѣтилъ мнѣ дивно слухъ, 

И надъ безмѣрностью мгновенья 
Вознесъ мой окрыленный духъ. 
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И всѣмъ, во мнѣ дремавшимъ силамъ, 
Ты далъ полетъ, ты далъ упоръ, 

Ты пламя мнѣ разлилъ по жиламъ 
Ты пламенемъ зажегъ мой взоръ. 


Когда жъ воскликнулъ я: „Учитель! 
Возьми меня навѣкъ! я — твой!* — 
Ты улыбался. Соблазнитель, 

Качая молча головой. 


Валерій Брюсовъ. 



СТИХИ АНДРЕЯ БѢЛАГО. 


СВѢТЛАЯ СМЕРТЬ. 


Тяжелый, сверкающій кубокъ 
Я выпилъ: земля убѣжала— 

Все рухнуло внизъ: подъ ногами 
Пространство холодное, воздухъ. 
Остался въ старинномъ пространствѣ 
Мой кубокъ сверкающій—Солнце. 


Гляжу: подъ ногами моими 
Ручьи, и лѣса, и долины 
Уходятъ далеко, глубоко, 

А облако въ очи туманомъ 
Пахнуло, и внизъ убѣгаетъ 
Своей кисеей позлащенной.. 


Полдневная гаснетъ окрестность; 
Полдневныя звѣзды мнѣ въ душу 
Глядятся, и каждая „Здравствуй" 
Беззвучно сверкаетъ лучами: 
„Вернулся отъ долгихъ скитаній— 
Проснулся на родинѣ: здравствуй!.." 
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Часы за часами проходятъ, 

Проходятъ вѣка: улыбаясь, 

Подъемлю въ старинномъ пространствѣ 
Мой кубокъ сверкающій—Солнце. 


Андрей Бѣлый. 



СТИХИ МАКСИМИЛІАНА ВОЛОШИНА. 


клнтікоі . 


Вѣйте, вайи! Флейты, пойте! Стройте, лиры! Бубенъ, бей! 
Быстрый танецъ, вдоль по лугу бѣлый вихрь одеждъ развѣй! 
Зарный Богъ несется къ югу въ стаяхъ бѣлыхъ лебедей... 


Ржутъ грифоны, вьются птицы, блещутъ спицы колесницъ, 
Плещутъ воды, вторятъ долы звонкимъ крикамъ вешнихъ птицъ, 
Въ дальнихъ тучахъ быстро бьются крылья огненныхъ зарницъ. 


Устья рѣкъ, святыя рощи, гребни скалъ и темя горъ— 
Оглашаетъ ликованьемъ всѣхъ существъ великій хоръ, 

И луга, и лѣсъ, и пашни, гулкій брегъ и синь-просторъ. 


У сокрытыхъ водъ Дельфузы славятъ Музы Бога силъ; 
Вѣщихъ словъ слѣпыя узы бременятъ сердца Сивиллъ; 
Всходятъ зели, встали травы изъ утробъ земныхъ могилъ. 


Ты— цѣлитель! Ты— даятель! отвратитель тусклыхъ бѣдъ! 
Гнѣвный мститель! насылатель черныхъ язвъ и знойныхъ лѣтъ! 
Легкихъ Оръ святые хоры ты уводишь Киѳаредъ! 
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Движешь камни, движешь сферы строемъ лиры золотой; 
Порожденный въ лонѣ Геры Геи ревностью глухой 
Гадъ Пиѳонъ у вратъ пещеры пораженъ твоей стрѣлой! 


Листьемъ дуба, темнымъ лавромъ обвивайте алтари! 
Въ бѣломъ блескѣ ярыхъ полдней, пламя алое, гори! 
Златокудрый, огнеликій, сребролукій, богъ зари! 


Зорю духа, пламя лика въ насъ, Ликей, не угаси! 

Ликодатель, возвѣстившій каждой твари: „ты есиі* 

Сѣвы звѣздъ на влажной нивѣ въ стройный колосъ всколоси! 


Вѣйте, вайи! Флейты, пойте! Стройте, лиры! Бубенъ, бей! 
Быстрый танецъ, вдоль по лугу бѣлый вихръ одеждъ развѣй! 
Зарный Богъ несется къ югу въ стаяхъ бѣлыхъ лебедей! 


Максимиліанъ Волошинъ» 



СТИХИ 3. ГИППІУСЪ. 


ПЕТЕРБУРГЪ. 


«Люблю тебя, Петра творенье».. 


Твой остовъ прямъ, твой обликъ жестокъ 
Шершавопыльный сѣръ гранитъ, 

И каждый зыбкій перекрестокъ 
Тупымъ предательствомъ дрожитъ. 


Твое холодное кипѣнье 
Страшнѣй бездвижности пустынь. 
Твое дыханье—смерть и тлѣнье, 
А воды—горькая полынь. 


Какъ уголь дни,—а ночи бѣлы, 

Изъ скверовъ тянетъ трупной мглой. 
И сводъ небесный, остеклѣлый, 
Пронзенъ зарѣчною иглой. 


Бываетъ: водный ходъ обратенъ, 
Вздыбясь, идетъ рѣка назадъ... 
Рѣка не смоетъ рыжихъ пятенъ 
Съ береговыхъ своихъ громадъ— 
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Онѣ, кровавыя,—вкипѣли... 

Ихъ ни забыть,—ни затоптать. 
Горитъ, горитъ на темномъ тѣлѣ 
Неугасимая печать! 


Какъ прежде, вьется змѣй твой мѣдный, 
Надъ змѣемъ стынетъ мѣдный конь... 

И не пожретъ тебя побѣдный 
Всеочищающій огонь,— 


Нѣтъ! Ты утонешь въ тинѣ черной 
Проклятый городъ, Божій врагъ! 

И червь болотный, червь упорный 
Изъѣстъ твой каменный костякъ. 

3. Г и л л і у с ъ. 



СТИХИ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА. 


ПОЭТУ. 

1 . 

Вершины золотя, 

Гдѣ пѣснь орлицей рѣетъ,— 
Гляди, поэтъ,—зарѣетъ 
Поэзія-дитя. 


Младенца воскормивъ 
Амбросіями неба, 

Въ лучахъ звенящихъ Феба 
Сойди къ намъ, Солнце-Миѳъ! 


Гремитъ старикъ-кентавръ 
На струнахъ голосистыхъ; 
На бедрахъ золотистыхъ 
Ничьихъ не видно тавръ. 


Одно тавро на немъ— 

Тавро природы дикой, 

И лирникъ свѣтлоликій 
Спряженъ съ лихимъ конемъ. 


Прекрасный ученикъ. 

Ища по свѣту лавра, 

Пришелъ въ вертепъ кентавра 
И въ пѣсни старца вникъ. 


ВЪСЫ. 
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Родъ поздній, дряхлъ и хилъ, 
Забылъ напѣвъ пещерный; 

Ты жъ слѣдуй мѣрѣ вѣрной, 
Какъ ученикъ Ахиллъ. 

2 . 

Поэтъ, ты помнишь ли сказанье? 
Семьѣ волшебницъ-Піеридъ - 
Музъ-Піеридъ, на состязаньѣ, 
Соборъ безсмертный предстоитъ. 


Поютъ плѣнительно царевны.— 

Но пѣснь свою поютъ лѣса; 

И волны въ полночь такъ напѣвны, 
И хоръ согласный—небеса. 


Запѣли Музы—звѣзды стали, 

И ты, полнощная Луна! 

Не льдомъ ли рѣки заблистали? 
Недвижна вольная волна. 


Какая память стала явной? 
Сквозною ткань какихъ завѣсъ? 
А Геликонъ растетъ дубравный 
Горой прозрачной до небесъ. 


И стало бъ небо намъ открытымъ, 
И дольній жертвенникъ угасъ... 

Но въ темя горное копытомъ 
Ударилъ, міръ будя, Пегасъ. 


Вячеславъ Ивановъ* 



СТИХИ М. КУЗМИНА. 


Казалось намъ, одежда Мая 
Сквозныя скрасила кусты, 

И вѣтеръ, вѣтокъ не ломая, 
Слетитъ изъ синей высоты, 
Проглянутъ пестрые цвѣты, 
Засвищутъ иволги пѣвучи,— 
Зачѣмъ же радость простоты 
Темнится тѣнью темной тучи? 


Деревья нѣжно разнимая, 

Кто вышелъ къ намъ изъ темноты? 
Его улыбка—рѣчь нѣмая, 

Движенья быстры и просты 
Куда отъ вольной красоты 
Ведетъ онъ насъ тропой колючей? 
А дали, изъ-красна желты, 

Темнятся тѣнью темной тучи. 


Шесть дней идемъ, заря седьмая 
Освѣтитъ дальніе кресты, 

И вождь: „не слабая тесьма я, 
Сковались цѣпью онъ и ты. 
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И третья есть: вы всѣ чисты 
Желанья нѣжны и не жгучи 
И лишь пройденные мосты 
Темнятся тѣнью темной тучи, “ 


—О Вождь, мы слабы, какъ листы! 
Веди насъ на любыя кручи; 

Вѣдь только дни, что прожиты, 
Темнятся тѣнью темной тучи. 


31. Кузминъ, 



СТИХИ Д. МЕРЕЖКОВСКАГО. 


ДА НЕ БУДЕТЪ. 


Надежды нѣтъ и нѣтъ боязни. 
Наполненъ кубокъ черезъ край. 
Твое прощенье—хуже казни, 
Судьба. Казни меня, прощай. 


Всему я радъ, всему покоренъ. 

Въ ночи послѣдній замеръ плачъ. 

Мой путь, какъ ходъ подземный, меренъ— 
уі тамъ, гдѣ выходъ, ждетъ палачъ. 


ДІ. Мережковскій, 



СТИХИ С. СОЛОВЬЕВА. 


МАДРИГАЛЪ. 


Сіянье глазъ твоихъ звѣздой горитъ, 
О нимфа нѣжная! не о тебѣ ли 
Напѣвы я слагалъ въ моемъ апрѣлѣ? 
Явилась ты, и лира говоритъ. 


Гомеръ, Софоклъ и легкій Ѳеокритъ, 
Іоніи киѳара и свирѣли 
Авзоніи тебя согласно пѣли, 

Цвѣтокъ весны, соперница Харитъ. 


И риѳмами хочу я, какъ вѣнками 
Нарциссовъ, гіацинтовъ, лилій, розъ, 
Тебя вѣнчать, царица первыхъ грезъ 


О Греціи, завѣщанной вѣками. 

Въ тебѣ слились всѣ краски и черты 
Античной совершенной красоты. 



СТИХИ ѲЕДОРА СОЛОГУБА. 


Вздымал ося облако пыли, 
Багровое, злое, какъ я. 
Скрывая постылыя были, 
Такія жъ, какъ сказка моя. 


По улицамъ люди ходили, 
Такіе же злые, какъ я, 

И злую тоску наводили, 
Такую же злую, какъ я. 


И шла мнѣ навстрѣчу царица. 
Такая же злая, какъ я, 

И съ нею безумная жрица, 
Такая же злая, какъ я. 


И чары несли онѣ, обѣ, 
Такія же злыя, какъ я, 
Смѣяся въ ликующей злобѣ. 
Такой же, какъ злоба моя. 



144 


ВѢСЫ N 10-П 


Пылали безумныя лица 
Такой же тоской, какъ моя, 
И злая изъ чаръ небылица 
Вставала, какъ правда моя. • 


Змѣиной, растоптанной злобѣ, 
Такой же, какъ злоба моя, 
Смѣялись, безумныя, обѣ, 
Такія же злыя, какъ я. 


Въ багряности поднятой пыли, 
Такой же безумной, какъ я, 
Царица и жрица укрыли 
Такую же тоску, какъ моя. 


По улицамъ люди ходили, 
Такіе же злые, какъ я, 

Тая безнадежныя были, 
Такія жъ, какъ сказка моя. 


/ 


Ѳедоръ Сологубъ. 




гож 


В. ѲЕОФИЛАКТОВЪ 

ИЗЪ «МУЗЫКАЛЬНОЙ СЕРІИ» 


I. ДИССОНАНСЪ. 


И. НЕПОЛНЫЙ АККОРДЪ. 

















КУЛЬТУРА II символизмъ. 


..Искусство есть истпнвый п вѣчный ор* 
гаиъ и иъ то а;е самое время п документъ 
фа.тосоціін, неизмѣнно к вес вкевь водтвер- 
ждающій то, чего философія не можетъ вы¬ 
разить... 15 

(Ш е л л и в г ъ. «Система траясцеден- 
та.іьнаго идеализма*, ц 3). 


„Символизмъ — это культура* -вотъ самое обшее изъ 
самыхъ общихъ мѣстъ; вотъ одно изъ самыхъ существенныхъ и са¬ 
мыхъ радостныхъ завоеваній того великаго переворота въ современ¬ 
номъ міросозерцаніи, вотъ та первопосылка, на которой одной 
можетъ быть возведено новое зданіе будущаго, та единственная и 
послѣдняя наша надежда, которая все еще свѣтитъ намъ сгеди 
ужаса безвременья. Если это общее положеніе, взятое нами какъ 
лозунгъ въ борьбѣ за будущее, звучитъ какъ общее мѣсто, то оно 
вдругъ становится спорнымъ, воинствующимъ ;; дерзко-опредѣлен¬ 
нымъ, когда мы обратимъ его и скажемъ: если еще недавно это по¬ 
ложеніе («символизмъ— это культура!*) казалось сомнительнымъ и 
если оно такъ скоро стало безспорнымъ, то едва ли далеко то время, 
когда мы получимъ .право такъ же спокойно и безспорно говорить: 
„к у л ь тур а—э то символ и з м ъ!“ 

Большая разница заключена между этими двумя положеніями, 
ибо одно дѣло признать культурное значеніе за символизмомъ (это 
уже сдѣлано вчера) и другое дѣло самую культуру опредѣлять и оцѣ¬ 
нивать съ точки зрѣнія символ я з м а. Но именно это совершается 
сегодня, именно это будетъ довершено до конца завтра. Если мы 
не вѣримъ ни во что, то въ это „завтра" мы не можемъ не вѣрить! 
Если сейчасъ цѣнность символизма, подобно цѣнности бумажныхъ 
денегъ, опирается все еще на иныя цѣнности, приспособляясь къ 
нимъ, то будущее, самое близкое будущее сдѣлаетъ именно симво¬ 
лизмъ валютой всей великой, уже предчувствуемой нами, «много¬ 
струнной" и жаждущей внутренняго единства стиля куль¬ 
туры будущаго. Самая формула такой постановки вопроса, невоз¬ 
можная еще вчера, уже многое объясняетъ, намекаетъ на многое, 
знаменуетъ существенное! 

Становится ощутимымъ, очевиднымъ и знаменательнымъ, какъ 
безспорный фактъ, тотъ переворотъ въ самомъ послѣднемъ мас¬ 
штабѣ культуры, который осознанъ значительно позднѣе всѣхъ пер¬ 
выхъ, внѣшнихъ „литературныхъ" столкновеній, всѣхъ громоглас¬ 
ныхъ и намѣренно-дерзкихъ переоцѣнокъ. Великое дѣло переворота 
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п. 


Когда мы говорили: „культура — это символизмъ!*, мы ставили 
вопросъ и вмѣстѣ съ тѣмъ дали точный и, по-нашему, единственно 
возможный отвѣтъ на него, и тогда самое слово культура, это за¬ 
тасканное, истертое и безнадежно общее слово, какъ бы спеціально 
предназначенное спасать величественную профессорскую риторику, 
вдругъ начинаетъ свѣтиться и округляться. Слово „культура* лишь 
совокупность подлежащихъ критикѣ и строгому выбору цѣнностей; 
терминъ „символизмъ"—совокупность тѣхъ немногихъ уже выбран¬ 
ныхъ и отмѣченныхъ цѣнностей, которыя должны занять централь¬ 
ное мѣсто, координируя всѣ остальныя, и случайную груду зарубри- 
цированныхъ исторіей и наслоившихся другъ на друга въ процессѣ 
эволюціи формъ кристаллизовать въ единое цѣлое, въ одну новую 
форму „единства во многообразіи*. Слово культура насквозь исто¬ 
рично, вполнѣ нейтрально по существу, его границы отрицательно- 
опредѣлительны, слово символизмъ глубоко современно к въ то же 
время традиціонно, но не въ отрицательно-опредѣляющемъ, а въ 
положительномъ смыслѣ. 

Каждая эпоха культуры имѣетъ свой единственный отвѣтъ на 
искони общій вопросъ, звучащій въ словѣ культура. Догматъ, ра¬ 
зумъ, воля къ жизни, методъ, голый фактъ, система — вотъ разные 
отвѣты, которые давали разныя эпохи на этотъ вопросъ. Всѣ онѣ 
были правы по-своему, всѣ стремились къ соединенію всѣхъ цѣн¬ 
ностей, но каждая ставила въ центръ только одинъ основной тер¬ 
минъ, ибо вездѣ и всегда мыслимъ лишь одинъ основной критерій. 

Нѣтъ одной абсолютной, внѣвременной культуры. Есть культуры, 
и каждая изъ нихъ есть попытка синтеза, исходящаго изъ одного, 
основного критерія. Ницше опредѣляетъ культуру, какъ „прежде 
всего единство художественнаго стиля во всѣхъ жизненныхъ про¬ 
явленіяхъ даннаго народа* (См. его „Давидъ Штраусъ"). 

Наша эпоха опредѣлила свой основной культурный критерій, 
бросивъ великій лозунгъ борьбы за символизмъ, какъ за 
новое міросозерцаніе. Этимъ совершился фактъ самоопредѣ¬ 
ленія нашей эпохи, т-е. нашей культуры и ея отношенія къ общему, 
надъ-историчеекому термину культуры вообще. Это слов 0 
стало жить тогда, когда другіе термины-лозунги умерли; это слово 
обѣщаетъ еще большую жизненность въ будущемъ!.. 

Поэтому борьба за символизмъ есть и будетъ борьбой противъ 
догмата, противъ эмпиризма мысли, противъ реализма въ творчествѣ 
и противъ суверенитета теоретическаго разума („чистаго разума*). 

Кто станетъ въ наше время серьезно говорить объ утопіяхъ на¬ 
уки, какъ „сіосігіпе ип^ие*, какъ о первопосылкѣ міросозерцанія, 
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теперь, когда одна классификація наукъ уже особая наука, когда 
съ еще большимъ основаніемъ каждый „почтенный спеціалистъ* мо¬ 
жетъ повторить старое „і&погаЪіішдв*, когда сама же точная наука 
точно знаетъ, чему она обязана безсознательнымъ порывомъ твор¬ 
ческаго интеллектуальнаго экстаза во всѣхъ первоначальныхъ ста¬ 
діяхъ созиданія гипотезъ, когда давно уже признаны всѣ ея закон¬ 
ныя, относительныя притязанія и когда ея общая миссія „упорядо¬ 
чивать наши представленія* формулирована съ небывалой ясностью 
именно тѣмъ мыслителемъ, для котораго весь смыслъ культуры — 
за предѣлами точной науки, но для котораго возмущеніе противъ 
науки было бы высочайшей некультурностью. Да, мы всѣ уважаемъ 
науку и считаемся съ ней, но мы хотимъ жить и быть цѣльными, 
и поэтому смотримъ черезъ науку, сознавая, что наука вѣчна, но что 
позитивизмъ, это міросозерцаніе, паразитирующее на счетъ науки и 
всегда живущее въ кредитъ, уже потерпѣлъ окончательное банкрот¬ 
ство и что онъ еще имѣетъ какое-нибудь значеніе лишь для тѣхъ, 
кто, подобно современнымъ эмпиріо-критицистамъ, надѣется пожи¬ 
виться на всемірномъ аукціонѣ позитивизма. Но, право же, для насъ 
Огюстъ Контъ дороже и интереснѣе Авенаріуса, хотя бы просто 
какъ старая и отъ давности пріобрѣтшая стиль и цѣнность вещь. 
Кромѣ того Контъ не былъ цѣленъ въ своемъ позитивизмѣ. До¬ 
статочно вспомнить его фетишистическій культъ того стула, на 
который садилась его Клотильда де-Во. И за этотъ фетишизмъ 
многое отпустится основателю положительнаго знанія. 

Намъ скажутъ о гносеологіи, объ этой „наукѣ всѣхъ наукъ*, тай¬ 
но мечтающей, быть можетъ, стать новой философіей безъ си¬ 
стемы, отчасти какъ бы все еще обѣщающей, что и отъ нея можетъ 
въ будущемъ родиться что-нибудь, стоющее гюежней „системы*, 
гносеологія, давно уже играющая роль періодическаго покаянія всѣхъ 
больныхъ чрезмѣрнымъ развитіемъ „метафизической потребности*, 
однако, покаянія зиі ^епегіз, когда каждый новый больной оплаки¬ 
ваетъ лишь прегрѣшенія своего предшественника, оплакиваетъ съ 
тѣмъ большею готовностью, чѣмъ больше его самого тайно мучитъ 
беременность новой системой. И въ то же самое время вся т. н. 
наука „гносеологіи* въ сущности лить комментарій.на эстетику и 
аналитику Э. Канта, въ сущности лишь одинъ общій и большой 
учебникъ логики, выпускаемый вслѣдъ за „критикой чистаго разума* 
отдѣльными выпусками йодъ разными именами и, увы, переплетаемый 
каждый разъ въ одинъ переплетъ съ новой „системой* (скрытой или 
явной), т.-е. съ новымъ прегрѣшеніемъ противъ великаго формалиста, 
воплотившаго въ себѣ послѣдній ужасъ цѣломудрія Чистаго Разума, 
сказавшаго самое страшное „ѵеіо" человѣческому духу... и ужаснув¬ 
шагося и написавшаго свое великое отреченіе. 
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Кромѣ того, гносеологія и не наука, ибо тогда каждая наука по¬ 
тянулась бы къ ней, и уже никакъ не „наука наукъ 44 , ибо первое же 
ея слово, самое ея право на существованіе порываетъ органическую 
связь съ эмпирическимъ знаніемъ. Раскройте первую страницу лю¬ 
бой гносеологіей вы неизмѣнно прочтете заявленіе о томъ, что для 
теоріи знанія совершенно безразличны всѣ отдѣльныя знанія, всѣ 
виды ихъ и всѣ выводы частныхъ эмпирическихъ наукъ. Этой связи 
она боится также непомѣрно, какъ и другого порока, спеціально 
окрещеннаго гносеологами „психологизмомъ 44 . Въ самомъ дѣлѣ,—если 
каждый эмпирическій выводъ и даже каждое матеріальное сужденіе 
не могутъ существовать иначе, какъ ставъ „содержаніемъ сужденія*, 
то какое дѣло до нихъ всѣхъ гносеологу, этому стражу правъ и 
формальныхъ притязаній чистаго разума, этому схоластику средне¬ 
вѣковья и одновременно софисту древности? * Вѣдь для него не 
можетъ даже возникнуть вопроса о томъ, возможно ли безнаказанно 
разрывать тончайшую и таинственнѣйшую связь между тремя вели¬ 
кими органами духа (волей, чувствомъ и разумомъ), такъ же, какъ 
и вопроса о томъ, возможно ли мышленіе безъ неизбѣжной доли 
„психологизма 44 и не есть ли оно просто иллюзія или толая абстрак¬ 
ція. Однако, Великій Разумъ мститъ гносеологамъ, и вотъ рядомъ 
съ ихъ учебниками вырастаютъ ученія, непосредственно вопіющія о 
правахъ интуиціи (понимаемой, какъ мистическій эмпиризмъ, напр. 
у Н. Лосскаго) и даже о приматѣ непосредственнаго переживанія и 
чувствованія (ученіе Липса). 

О, конечно, и гносеологія полезна, интересна и по-своему права! 
Къ чему она стремится, того именно она и достигаетъ. Но, Боже 
мой, что же само по себѣ безполезно, изъ чего только не извлечетъ 
интереса и примѣненія современный умъ, и развѣ не правъ по-сво¬ 
ему и А. Бѣлый, первый начавшій утилизировать гносеологію у 
насъ въ Россіи для своихъ хитроумныхъ и въ послѣднемъ счетѣ 
всего болѣе для насъ цѣнныхъ цѣлей?!.. Однако, гносеологія въ ру¬ 
кахъ * А. Бѣлаго только средство, простое средство, своего рода 
искусственное удобреніе символизма, выписываемое имъ періодически 
изъ Европы, изъ спеціальныхъ мѣстъ добыванія и при томъ въ гер- 

* Чѣмъ сильнѣе каются гносеологи въ метафизичности, тѣмъ строже обви¬ 
няютъ другъ друга въ „психологизмѣ*: Кантъ—всѣхъ своихъ предшественниковъ, 
Риккертъ,—Канта, Когенъ—Риккер та, Хуссерль—Когена, а Габриловичъ даже и 
Хуссерля. Вмѣстѣ съ тѣмъ ихъ гносеологія все больше и больше превращается 
въ пролегомены въ пропедевтику, въ введеніе въ философію, которая уже болѣе 
невозможна, въ ученіе не о познаніи объекта, а лишь объ объектѣ познанія, 
попросту въ учебникъ формальной логики, гдѣ послѣдній выводъ повторяетъ 
исходную посылку. 
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метически-закупориваемыхъ ящикахъ. Конечно, для нашего русскаго 
малоурожайнаго символизма полезно и нужно это удобреніе. 

Конечно, гносеологи могутъ мнѣ возразить, что мои доводы нич¬ 
тожны съ точки зрѣнія гносеологіи; конечно, ставъ на ихъ точку зрѣ¬ 
нія и отрѣшившись отъ всякаго „содержанія сужденій 1 *, я утратилъ 
бы почву и самыхъ моихъ возраженій, но тогда вообще ни о чемъ, кро- 
мѣ „предмета познанія**, уже невозможно было бы разсуждать, и мнѣ 
оставалось бы одно: отклонивъ вопросъ о смыслѣ и цѣнности гно¬ 
сеологіи вообще, тотчасъ же засѣсть и начать писать еще одну 
гносеологію въ частности. Поэтому я заранѣе спѣшу заявить, 
что противъ всѣхъ нихъ я совершенно безоруженъ и самъ себя обвиняю 
въ „психологизмѣ**. Однако, мнѣ хотѣлось бы подкрѣпить здѣсь свои 
афоризмы хотя бы однимъ соображеніемъ теоретическаго характера. 

Если задача гносеологіи построить, независимо отъ теоріи Фак¬ 
товъ, теорію теоріи, то гдѣ теоретически опредѣляемый предѣлъ 
этому теоретизированію, гдѣ гарантія (объективная), что теорія 
теоріи не потребуетъ теоріи теоріи теоріи и такъ а<1 іііГіпііит? Не 
фактическая же возможность возможный здѣсь предѣлъ? Съ другой 
стороны первая посылка гносеологіи о необходимости отвлеченія отъ 
всякаго конкретнаго содержанія сужденія * есть сама по себѣ уже 
сужденіе съ опредѣленнымъ содержаніемъ или опирается на сужде¬ 
ніе (на рядъ сужденій) съ содержаніемъ. Подобно тому, какъ каждая 
юридическая норма черпаетъ свою юридичность лишь изъ покрываю¬ 
щей ее высшей юридической нормы, и, слѣдовательно, каждая юриди¬ 
ческая система нормъ не юридична, ибо основная посылка ея фак- 
тическая, совершенно также не гносеологична, не формальна до конца, 
не интеллектуально чиста и каждая теорія знанія, будучи подобна 
стройному зданію, не прикрѣпленному къ почвѣ и могущему упасть 
отъ каждаго сильнаго толчка.Исторія общежитія неизмѣнно опрокиды- 
аветъ всѣ юридическія системы одну за другой, исторія мысли, всѣ 
теоріи знанія, и все-таки существуютъ и будутъ существовать и тѣ и 
другія, даже болѣе того, —каждая юридическая система точно устанав¬ 
ливаетъ норму возмездія за покушеніе на себя (политическія преступ¬ 
ленія), особенно подчеркивая ея значеніе; каждая теорія знанія ого¬ 
вариваетъ всякое могущее возникнуть противъ нее покушеніе („пси¬ 
хологизмъ**), и все-таки и тѣ и другія системы непрочны въ отдѣль¬ 
ности и неистребимы въ общемъ. 

Мы, съ своей стороны, даже покушаясь на „психологизмъ" тѣмъ 

* „Всякое содержаніе познанія должно возникать изъ абсолютно ирраціо¬ 
нальнаго опредѣленія имманентнаго бытія, проблема вѣрованія въ трансценден¬ 
тальную реальность не имѣетъ мѣста въ теоріи познанія**. (Г. Риккертъ „Введе¬ 
ніе въ трансцендентальную философію**, стр. 257). 
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не менѣе, одновременно преклоняемся передъ этой таинственной и 
вѣчной устойчивостью теоріи- знанія, * замѣтивъ, однако, что раз¬ 
гадка этой устойчивости лежитъ не въ формально-теоретически обо¬ 
сновываемой ея сущности, а скорѣе просто въ надсознательной и не¬ 
искоренимой жаждѣ всего безсознательнаго стать сознательнымъ, 
ибо и сознаніе могло, очевидно, возникнуть лишь изъ безсознатель¬ 
ности. ** Но этотъ вопросъ приводитъ насъ къ шелленгіанству, т.-е. 
къ другому поставленному нами выше вопросу о борьбѣ символизма 
съ метафизической системой, какъ съ чѣмъ-то совершенно ему чуж¬ 
дымъ н враждебнымъ и одновременно сь чѣмъ-то интимно-близкимъ, 
родственнымъ и потому еще болѣе невыносимымъ. Позволительно 
задать вопросъ прежде всего, не является ли каждая метафизическая 
система одновременно и дурной наукой и плохимъ искусствомъ, соеди¬ 
няя въ тысячахъ перекрещивающихся противорѣчій крайнюю без¬ 
плодность абстракціи, исходящей изъ вселенной для объясненія Абсо¬ 
люта и изъ Абсолюта для объясненія вселенной, прибѣгающей къ 
ссылкѣ на пресловутыя диаШаіез оссиііае вмѣсто сведенія (научнаго) 
многихъ элементовъ къ немногимъ основнымъ, съ самыми произволь- 


* И сейчасъ меня мучитъ вопросъ, не есть іи риккертіанство лишь логи¬ 
ческій сігспіиз тісіозпз, хитро задрапированный тончайшими кружевами мысли.. 
Я такъ попробовалъ, бы формулировать сущность его: і посылка (условіе) 
Теорія знанія не знаетъ содержанія сужденія. II посылка. Вопросъ о „цѣн¬ 
ности" (въ риккертовскомъ смыслѣ термина) есть вопросъ содержанія сужденія. 
Е г § о: вопросъ о цѣнности лежитъ внѣ теоріи знаніи, но „Основанія теоріи 
знанія суть основанія всей философіи" (стр. 249). Е г § о; вопросъ о цѣнности 
внѣ „всей философіи*. 

Такимъ образомъ, съ одной стороны Ршскергь самой постановкой вопроса 
уже предопредѣляетъ окончательный выводъ, т.-е. „введеніемъ въ философію* 
уничтожаетъ послѣднюю, лишая этимъ значенія и самое введеніе, какъ гез 
ассеззогіа, съ другой стороны, онъ неизбѣжно переноситъ центръ философіи въ 
нефалософекое „пережить* и все утопляетъ въ простой историчности, въ культурѣ 
вообще, понимаемой какъ „великая связь, гдѣ выступаютъ (кромѣ этическихъ 
цѣнностей) еще другія, напр. т цѣнности государства, искусства, религіи*... т.-е. 
какъ самое общее мѣсто и какъ самый наиввый психологизмъ. „Цѣнность" онъ 
выводитъ изъ культуры, культуру изъ „цѣнности". 

Нипше, который не боялся никакихъ послѣднихъ вопросовъ, задавался 
этой идеей въ самой ея крайней формѣ, называя эти свои размышленія „гене¬ 
зисомъ познанія*; онъ говоритъ: „Формы разума возникли съ полной постепен¬ 
ностью изъ матеріи. Возможно, что онѣ строго адэкватны истинѣ. Откуда бы, въ 
самомъ дѣлѣ, могъ явиться аппаратъ, который создалъ бы нѣчто совершенно 
новое". ( э О философахъ", стр. 165). 
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ными, капризными и безпорядочными пріемами символизаціи (въ 
сущности съ построеніемъ самыхъ грубыхъ полу-метафоръ) и терми¬ 
нологическими пріемами рѣшенія вопросовъ. Развѣ каждая подобная 
„система" не представляетъ собой неизмѣнно огромную раковину, 
въ которой улиткой является все то же абсолютное, субъективное 
„я с , которое (какъ говорятъ профессора философіи) „гипостази¬ 
руется" черезъ построеніе системы; развѣ составные элементы этой 
чудовищной раковины не всегда одни и тѣ же, т.-е. случайно заре¬ 
гистрированныя, отдѣльныя, насквозь субъективныя переживанія и 
настроенія, ставшія лишь внѣшне построеніями, грубѣйшая, прими¬ 
тивная эмблематика душевныхъ движеній, лежащихъ по ту сторону 
всякаго разума, однако, вылившаяся въ терминахъ интеллекту али* 
стическихъ и даже ^иа8І-научныxъ, обычно при этомъ звучащихъ 
какъ-то схоластически-латински; безсовѣстное злоупотребленіе такъ 
называемыми условно-отрицательными опредѣленіями (потенціи, мо¬ 
дусы, объективаціи, проявленія, всеединства, адэкватности, поляр¬ 
ности и т. п.), которыя, соединяясь съ аллегорической эмблематикой, 
отвлеченной отъ простѣйшихъ и примитивнѣйшихъ чисто физиче¬ 
скихъ и тѣлесныхъ явленій (всѣ эти „привноситъ 44 , „самополагаетъ*, 
„противостоитъ", „вытекаетъ*, ^соотвѣтствуетъ", „постулируетъ",), 
создаетъ специфическій символизмъ дурного тона, отъ 
котораго не свободенъ даже такой исключительный геній среди 
всѣхъ метафизиковъ, старыхъ, среднихъ и новыхъ, такой истинный 
цѣнитель и созидатель всего прекраснаго, какъ Артуръ Шопенгауеръ. 

Въ своемъ памфлетѣ на нѣмецкій идеализмъ Г. Гейне былъ 
почти во всемъ не правъ; онъ былъ правъ въ одномъ, а именно въ 
томъ, что между философами-матеріалистами и идеалистами есть 
нѣчто общее, а именно то, что и тѣ и другіе „писали плохіе стихи 44 . 
Я думаю, что, не прочитавъ ни одной строфы Шеллинга, но зная 
его метафизику, не особенно трудно заключить, что онъ долженъ пи¬ 
сать плохіе стихи. И развѣ вся чисто-словесная форма его не является 
эстетически варварской, заставляя его слишкомъ часто прибѣгать 
къ такому неопровержимому аргументу, какъ тире, и доводя его до 
формулированія философіи тождества въ видѣ сочиненія новаго слова 
„субъектъ-объектъ". Равнымъ образомъ словесныя эквилибристи¬ 
ческія упражненія Фихте съ „я" и „не я 44 , надъ которыми такъ убій¬ 
ственно подшучивалъ если и не философъ, то зато истинный мудрецъ 
Гете, не являются исключительнымъ, несравнимымъ ни съ чѣмъ пре¬ 
ступленіемъ противъ самыхъ элементарныхъ правъ слова и требова¬ 
ній стиля? Я уже не говорю о такъ называемомъ „панлогизмѣ 44 Ге¬ 
геля, который въ сущности былъ, какъ разъ наоборотъ, абсолютнымъ 
алогизмомъ и непонятно-произвольнымъ построеніемъ. 

Есть два законныхъ метода созиданія словъ,—непосредственное, 
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инстинктивно-заклинающее явленія, художественно-символи¬ 
ческое изображеніе живой сущности вещей въ словѣ-образѣ, въ 
которомъ творчески гармонизируется обѣ, феноменальныя и 
нуменальныя стороны объекта (ибо и слово двойственно, будучи 
одновременно звукомъ и символомъ) и математическое коор¬ 
динированіе понятій - отношеній между явленіями, обыкновенно фор¬ 
мальное. ,В Т0 Р 0Й способъ однако предполагаетъ уже первый. Между 
тѣмъ метафизическій стиль—всегда гермафродиченъ, противозаконно 
сливая оба метода, выкидывая мертвыхъ зародышей и преступно 
магнетизируя ихъ, создавая безконечные міры изъ безцѣльныхъ 
арабесокъ, составленныхъ изъ тысячъ замурованныхъ въ колбы 
словъ-гомункуловъ и окостенѣлыхъ эмбріоновъ. 

Въ сущности всѣ метафизики добраго стараго времени, кромѣ 
одного только Шопенгауера, бывшаго гораздо болѣе поэтомъ 
и мистикомъ, были самые отъявленные солипсисты, хотя болѣз¬ 
ненно-старательно скрывали это. Всѣ неизбѣжныя подтасовки („я“ 
индивидуальное и надъ-индивидуальное, пресловутое „потенціаль¬ 
но*, непристойно - наивное „діалектически") и всѣ ихъ наивныя 
передержки давно уже извѣстны всякому н попали зарегистрирован¬ 
ныя по параграфамъ во всѣ „исторіи философіи 44 . Что касается исто¬ 
рика философіи Виндельбанда, то онъ умѣетъ невозмутимо пре¬ 
емственно генетически классифицировать и перебирать ихъ съ 
особымъ талантомъ и особенной любовью, тогда какъ „знамени¬ 
тый® Куяо Фишеръ, изъ всѣхъ воспринятыхъ имъ ^чужихъ 'мыслей 
едва ли создавшій единую свою, предпочитаетъ располагать ихъ не 
исторически, а систематически и снабжать точнѣйшими этикетками. 
Я глубоко убѣжденъ, что именно Ницше первый не въ шутку за- 
подозрѣлъ всѣхъ „философовъ* въ солипсизмѣ, когда писалъ въ 
своемъ „къ генезису познанія* слѣдующія ядовитыя, но справедливыя 
строки: „Міръ, какъ мячъ, перебрасывается въ человѣческой головѣ. 
Но на самомъ дѣлѣ мы имѣемъ дѣло съ явленіемъ такого рода: 
стоитъ дуракъ передъ великимъ произведеніемъ искусства и раз¬ 
глядываетъ его; конечно, произведеніе искусства существуетъ для 
дурака лишь какъ его мозговой феноменъ, лишь постольку, поскольку 
онъ самъ хоть немного художникъ: внѣ его мозга художественное 
произведеніе не обладаетъ реальностью*... 

О, какъ Ницше зналъ, насколько законы языка повинны въ за¬ 
конахъ мышленія и въ частности въ построеніи „системъ®; онъ 
зналъ, что „склонность къ построенію метафоръ* и стихійный про¬ 
цессъ эволюціи языка всего болѣе предопредѣлилъ всѣ процессы 
построенія зданій изъ „понятій*. Читая теперь любую „систему* 
уже невозможно отдѣлаться отъ ироническаго топота этого фило¬ 
софа, философствовавшаго съ помощью молота и знавшаго всѣ 
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тайны ремесла построенія системъ. Золотое жало Ницше и сюда про¬ 
никло, смертельно и безжалостно отравляя. 

Поэтому самое страшное препятствіе для каждаго настоящаго и 
будущаго метафизика—это долгъ перешагнуть черезъ трупъ Фрид¬ 
риха Ницше и вынести ударъ его магическаго молота. 

Кромѣ того, не слѣдуетъ забывать, что, если прежде и было 
еще возможно обольщаться передъ никогда невиданнымъ зрѣлищемъ 
метафизической оргіи, то въ наше время и въ будущемъ это уже 
гораздо труднѣе, ибо теперь мы видимъ въ этой области лишь эпиго¬ 
новъ съ неизбѣжно повторяющейся частицей „нео“ (неокантіанцы, 
неофихтеанцы, неогегельянцы, неоспинозисты). 

Я не удивлюсь нисколько, если со временемъ будетъ доказано, 
что всѣ „философскія системы" говорили объ одномъ и томъ же, но, 
въ силу запутанности терминовъ и прирожденной солипсической 
склонности ихъ авторовъ, не понимали другъ друга, что всѣ онѣ 
дѣлали тѣ же самыя ошибки и разрушались отъ тѣхъ же самыхъ 
подземныхъ ударовъ возмущенной ими міровой стихіи или (послѣд¬ 
нее чаще) отъ взаимныхъ разоблаченій. Плохой метафизикъ—всегда 
ремесленникъ; онъ строитъ зданіе, сперва укрѣпивъ въ землю четыре 
голые столба (абсолютъ, субстанція, полярность, всеединство) и 
затѣмъ, уже привѣсивъ къ нимъ стѣны зданія (выведеніе полярности 
изъ единства, выведеніе природы изъ Абсолюта, выведеніе „не я и изъ 
„я"). 4 Однако хорошій метафизикъ долженъ стать искуснымъ масте¬ 
ромъ своего дѣла, чему онъ учится, смѣясь надъ своими предшествен¬ 
никами среди которыхъ у него всегда, однако, оказывается „пред¬ 
шественникъ", котораго онъ ограбляетъ; онъ долженъ многому обу¬ 
читься: искусству фехтованія съ абстракціями, изъ которыхъ огром¬ 
ное большинство просто переведенныя на латинскій языкъ и потомъ 
снова написанныя на родномъ языкѣ слова (постулирую, аппрехен- 
дирую, эманатизмъ, абсолютная индифференція), которыя, въ концѣ 
концовъ, либо означаютъ простое наивно-метафорическое, обычное 
понятіе, либо грубое поползновеніе на полу-символизацію. 

Кромѣ того, опытный метафизикъ долженъ умѣть ловко бросать 
и ловить тире, прибѣгая къ нему тамъ, гдѣ не помогаетъ кухонная 
латынь, и постичь въ совершенствѣ искусство гипнотизировать 
большими буквами. Кто не испыталъ на себѣ силу послѣдняго? Что 
же касается меня, то слово „Абсолютъ®, написанное съ большой бук¬ 
вы, до сихъ поръ дѣйствуетъ на меня, какъ пустота, ставшая жи¬ 
вымъ и гигантскимъ чудовищемъ, безобразіе котораго тѣмъ ужас¬ 
нѣе, что оно абсолютно безформенно, а безграничная сила его не 
мѣшаетъ этому чудовищу всецѣло зависѣть отъ каждаго каприза 
вашей мысли, превращая его мгновенно изъ абсолютно-большого въ 
абсолютно-малое, изъ абсолютно-прекраснаго въ абсолютно-безобраз- 
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ное. Одинъ мой знакомый мистикъ увѣрялъ меня, что одинъ разъ 
видѣлъ во снѣ Макрокосмъ и едва очнулся отъ смертельнаго ужаса. 
Я долго разспрашивалъ его о свойствахъ и внѣшнемъ видѣ его сон- 
наго Посѣтителя. Онъ отговорился тѣмъ, что на яву у него нѣтъ 
словъ для описанія тайнъ еновидѣнія, и я повѣрилъ ему. * Этой от¬ 
говорки нѣтъ у метафизиковъ, прежде всего стремящихся о всѣхъ 
послѣднихъ тайнахъ, о всѣхъ мірахъ, погруженныхъ на сумрачное 
дно океана бытія, разсуждать трезво-разсудочнымъ и при томъ средне¬ 
человѣческимъ языкомъ. Но я глубоко убѣжденъ, что имъ жестоко 
мстятъ за это ихъ еновидѣнія и живо представляю себѣ весь ужасъ 
какого-либо профессора философіи, когда подъ покровомъ ночи въ 
сонныхъ грезахъ, среди которыхъ онъ совершенно безпомощенъ, къ 
нему приходятъ всѣ вызванныя имъ изъ другого міра химеры, всѣ 
идеи съ ихъ аттрибутами, всѣ категоріи, субстанціи, тощія потенціи, 
модусы и субъектъ съ своимъ неизмѣннымъ спутникомъ объектомъ; 
эти два брата, подобно Каину и Авелю, скованные вмѣстѣ, всѣ они 
дефилируютъ передъ нимъ, пока, наконецъ, бѣднаго философа не 
проглотитъ самъ неожиданно явившійся, неизвѣстно откуда, и чу¬ 
довищно кривляющійся на подобіе древняго Протея, самъ Абсо¬ 
лютъ!.. Однако, всякій опытный метафизикъ знаетъ средство укротить 
это чудовище, которое въ сущности на все одинаково согласно, всегда 
само себѣ во всемъ лротиворѣчитъ, осужденное при всякомъ со¬ 
прикосновеніи съ дѣйствительностью раскалываться на два чудо¬ 
вища, которыя прежде всего начинаютъ пожирать другъ друга. По¬ 
слѣднее издавна принято называть дуализмомъ или полярностью. 
Это средство—просто написать Его и съ маленькой буквы!.. 

Не говоря о великолѣпномъ и аристократическомъ словѣ (или 
даже живомъ существѣ) „идея“, которое давно уже превращено въ 
проститутку, я хотѣлъ бы напомнить еще разъ объ надъ-индивиду- 
альномъ „Разумѣ*, который, будучи написанъ съ большой буквы 
мгновенно возносится на небо (впрочемъ, для метафизика не можетъ 
быть неба) и, гнушаясь проявленіемъ, допускаетъ одновременное и 
параллельное существованіе безконечнаго количества индивиду¬ 
умовъ, лишенныхъ всякаго разума, тріумфальное, ослѣпительное 
возсѣданіе великаго, единаго Разума на тронѣ въ великой пустотѣ, 
не сознавая, что этотъ тронъ опирается на само неразумное міро¬ 
зданіе. Этихъ примѣровъ, я думаю,достаточно для того, чтобы пока¬ 
зать, до чего неизбѣжно доводитъ злоупотребленіе абстракціей 
и игнорированіе единственнаго плодотворнаго метода, интуиціи. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ очевидно, что лишь методъ, идущій отъ гез къ 


* Сновидѣнія уже окончательно изгнаны изъ философіи. 
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кіеа, отъ даннаго къ искомому, отъ конкретнаго и явнаго къ сокро¬ 
венному—есть единственно пріемлемый методъ. Именно этому методу 
и обязанъ своей философіей самый мудрый среди своихъ собратій, 
А. Шопенгауеръ. 

И каждая „система* лишь тогда и лишь тамъ становится живой 
и цѣнной, какъ скоро въ ней забрезжитъ свѣтъ непосредственнаго 
и цѣльнаго созерцанія, какъ только формальное, схоластическое 
плетеніе понятій изъ понятій смѣнится постиженіемъ передъ лицомъ 
вселенной, когда представленія, оставаясь живыми и непосредствен¬ 
ными, углубляются вмѣстѣ съ углубленіемъ самаго познающаго и 
въ строгомъ ритмическомъ согласіи съ нимъ, въ идеи-образы, т.-е. 
въ символы. 

Тогда наступаетъ конецъ метафизики и всякой „системы*, и изъ 
груды разбившихся другъ о друга, подобно тонкимъ зеркаламъ, аб¬ 
стракцій выступаетъ то немногое живое-истинное, что безсозна¬ 
тельно таится въ каждой системѣ; даетъ маленькій, но свѣжій ро¬ 
стокъ то зерно, которое случайно было заброшено въ эту груду би¬ 
той посуды, тогда вырастаетъ и оперяется тотъ глубокій, интимный 
образъ, который былъ напечатлѣнъ отъ рожденія въ душѣ каждаго 
„метафизика*, начиная отъ Платона и кончая Гегелемъ, умѣвшимъ 
когда онъ забывалъ свою „систему*, проникновенно осязать истинное 
содержаніе въ каждой прекрасной формѣ и бывшимъ изъ тѣхъ не¬ 
многихъ, кто первые среди сумерекъ задыхавшейся и превратившейся 
въ абстракцію Германіи вернулись къ созерцанію древнихъ чудесъ 
Эллады, первые мечтательно снова почувствовали все романтическое 
обаяніе христіанства. 

При свѣтѣ этого интимнаго огня и „система® Шеллинга, это 
безформенное „все и ничего", начинаетъ превращаться въ волшебное 
царство говорящей на понятномъ человѣку языкѣ природы и ка¬ 
жется уже не противоположностью, а родственной союзницей самой 
сокровенной сущности мистическаго ученія о прекрасномъ А. Шо- 
пенгауера. Тогда мертвый шелестъ страницъ его книгъ превраща¬ 
ется въ живой топотъ зеленыхъ листьевъ. Тогда умираетъ Шел¬ 
лингъ-кантіанецъ, оскорбившій „критику чистаго разума*, забывается 
Шеллингъ-профѳссоръ и возникаетъ тотъ образъ Шеллинга, который 
связанъ съ его романтичееко-восторженными признаніями безконеч¬ 
наго преимущества художественнаго, непосредственнаго творчества 
надъ всякой философіей, съ его преклоненіемъ передъ абсолютной 
свободой генія-созидателя. Тогда весь міръ представляется ему 
прежде всего „художественнымъ, божественнымъ твореніемъ*, а „ис¬ 
кусство истиннымъ и вѣчнымъ органомъ и документомъ философіи*. 

Тогда и система Шеллинга, подобно шопенгауеровской „мета¬ 
физикѣ", превращается въ прекрасную и стройную систему симво- 



166 


ВѢСЫ N 10-и 


ловъ, и въ ней совершается тотъ неизбѣжный переходъ отъ абстракт¬ 
наго къ интуитивному методу, который и есть ео ірзо перевалъ 
сознанія въ сторону символизма, какъ міросозерцанія, т.-е. совер¬ 
шается великій процессъ самоопредѣленія нашей эпохи. Этотъ про¬ 
цессъ символизированія идеалистической метафизики тонко и мно¬ 
гознаменательно продолжилъ величайшій выразитель нашей эпохи, 
Ст. Маллармэ. Онъ мечталъ даже завершить его; это не удалось 
ему, но за нимъ навсегда останется заслуга перваго обнаруженія 
основного убѣжденія нашей эпохи, убѣжденія въ томъ, что царство 
абстракцій должно смѣниться царствомъ новаго идеализма, царст¬ 
вомъ символовъ. 

Это основное убѣжденіе точно опредѣляетъ отношеніе симво¬ 
лизма къ прошлому, настоящему и будущему всѣхъ основныхъ 
синтетическихъ исканій міровой культуры. 

Обращаясь къ прошлому символизмъ опредѣленно заявляетъ, съ 
чувствомъ гордости и благодарности^ о своей генетической связи съ 
великимъ переваломъ сознанія и стиля, имѣвшимъ мѣсто въ тече¬ 
ніе всей второй половины прошлаго вѣка, отмѣчая, что т. н. новое 
искус ство составляло лишь передовую позицію въ этой борьбѣ 
культурныхъ идей, будучи органически связано съ философскими 
исканіями съ одной стороны, и мистическими, религіозными тече¬ 
ніями съ другой. Въ этомъ отношеніи для него неослабны и неиз¬ 
гладимы великіе завѣты прошлаго—безсмертныя прозрѣнія вели¬ 
каго учителя и поэта-мистика Гете, въ той же мѣрѣ, какъ и „ученіе 
о соотвѣтствіяхъ" ПІ. Бодлэра, и трагически - пророческія пред¬ 
чувствія Фр. Ницше, въ той же мѣрѣ, какъ и религіозныя инту¬ 
иціи величайшихъ мистиковъ нашей родины — Достоевскаго, Вл. Со¬ 
ловьева и Д. Мережковскаго. Въ этомъ смыслѣ для насъ навѣки 
порвана связь съ наивнымъ реализмомъ и грубымъ позитивизмомъ 
недавняго прошлаго, въ настоящій моментъ грозящихъ снова воз¬ 
родиться подъ другими формами („монизмъ"). 

Но зато для символизма навсегда порвана связь и со всѣми 
крайностями тѣхъ раннихъ формъ, которыя въ пылу первой по¬ 
лемики создали въ его крайнихъ проявленіяхъ уродли¬ 
вости и намѣренныя уклоненія, безповоротно осужденныя исторіей 
и по справедливости названныя „пародіей на символизмъ". 

Вызванныя къ жизни крайностями реализма, эти крайности про¬ 
тивоположнаго ему теченія неизбѣжно должны исчезнуть вмѣстѣ съ 
окончательнымъ пораженіемъ реализма. 

Подъ послѣдними мы разумѣемъ тѣ специфическіе оттѣнки но¬ 
ваго стиля, которые закрѣплены въ общемъ сознаніи подъ назва¬ 
ніями „декадентства въ тѣсномъ смыслѣ* модернизма, эстетства съ 
неизбѣжными спутниками ихъ въ образѣ крайняго индивидуализма 
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(солипсизмъ), иллюзіонизма и импрессіонизма, граничащаго съ анар¬ 
хіей духа. Мы убѣждены, что, чѣмъ скорѣе символизмъ порветъ со 
всѣми этими случайными и крайними формами, тѣмъ онъ скорѣе 
преодолѣетъ свой теперешній кризисъ. Не менѣе случайными и не¬ 
существенными формами символизма считаемъ мы и пресловутый 
эстетическій имморализмъ, какія бы исключительныя 
формы онъ ни принималъ, равно какъ и устарѣлое подчеркиванье 
классификаціи формъ искусства прежде всего на „старые* и „новые*. 

Въ противоположность этой классификаціи мы выдвигаемъ дру¬ 
гую, основанную на подчеркиваньѣ „высокаго* и „низкаго* 
въ художественномъ творчествѣ, считая основнымъ объективнымъ 
критеріемъ цѣнности художественнаго произведенія, его внутреннюю 
устойчивость въ потокѣ времени. Такова наша связь съ 
прошлымъ! 

Обращаясь къ н а с т о я щ е м у, мы символисты, особенно желали 
бы подчеркнуть наше настойчивое желаніе связать свободное твор¬ 
ческое стремленіе, находящее высшее свое проявленіе въ созиданіи 
символовъ, съ переоцѣнкой всѣхъ выводовъ послѣкантовской фи¬ 
лософіи. Въ этомъ мы видимъ органическое продолженіе того искон¬ 
наго стремленія символизма, которое всегда влекло поэтовъ этого 
направленія къ критикѣ своихъ самыхъ завѣтныхъ творческихъ 
прозрѣній теоретическими построеніями (Э. По, Маллармэ), не пре¬ 
вращая однако этой провѣрки въ самоцѣль. Не отдавая предпо¬ 
чтенія какой-либо опредѣленной философской школѣ, мы, однако, 
безповоротно разрываемъ, съ одной стороны, съ наивной до-кантов- 
ской метафизикой, а съ другой—со всѣми доморощенными, произ¬ 
вольными, недисциплинированными построеніями, чуждыми истин¬ 
ныхъ методовъ и строгихъ формъ европейской философской мысли. 
Мы не убоимся метафизики, мы жаждемъ оживить въ ней то, что 
утаено за стекломъ сухихъ понятій! 

Но наши самыя завѣтныя цѣли, надежды и задачи—въ буду¬ 
щемъ! Свято сохраняя въ цѣлости великіе завѣты великихъ учи¬ 
телей и основателей „символическаго движенія 0 , мы съ тѣмъ боль¬ 
шей увѣренностью и надеждой взираемъ въ безконечное будущее. 
Опираясь на опытъ прошлаго и выводы современнаго, мы идемъ 
къ осуществленію завѣтныхъ стремленій тѣхъ ученій и вѣрованій, 
послѣднія цѣли которыхъ непосредственно связаны съ вопросомъ о 
конечной цѣли, цѣнности и формѣ бытія. 

Мы особенно настаиваемъ на томъ, что символизмъ, какъ чисто 
художественнное созерцаніе, какъ простая утонченная и усложнен¬ 
ная форма познанія, являетъ собою лишь часть зовущаго насъ въ 
безпредѣльность пути; мы знаемъ, что углубленное осязаніе объек¬ 
та немыслимо безъ матаморфозы самого субъекта, что, напротивъ, 
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упорное и напряженное постиженіе конечныхъ сущностей должно 
создать новые духовные органы въ самомъ субъектѣ, что символи¬ 
ческое творчество неизбѣжно должно привести къ существенной 
метаморфозѣ личности и, косвенно, къ инымъ формамъ общенія 
личностей, къ пресуществленію и совершенствованію самой жизни 
во всѣхъ ея проявленіяхъ. 

Являясь самой послѣдней и -самой совершенной формой искус¬ 
ства, символизмъ, и только символизмъ, являетъ собою уже и нѣчто 
большее, чѣмъ искусство, представляя собой первую, новую форму 
иного состоянія сознанія человѣчества, новую форму проявленія 
современной сложной и тонкой общей души и первый намекъ на 
еще болѣе совершенныя стадіи ея эволюціи въ будущемъ. Давно же 
символизмъ изъ жажды „свободнаго с тих а“ сталъ жаждать 
„свободной личности*. 

Въ этомъ смыслѣ современный символизмъ является для насъ 
единственнымъ мостомъ, ведущимъ черезъ самыя страшныя бездны 
современнаго пессимизма и трагизма къ тому „единству въ 
сложности 44 будущаго человѣка/въ сущности котораго мы ви¬ 
димъ завѣтнѣйшія чаянія величайшаго изъ людей нашей эпохи—Фр. 
Ницше. Для насъ символизмъ дорогъ всего болѣе какъ путь освобо¬ 
жденія, неизбѣжно ведущій насъ къ живому единству волии зна¬ 
нія и къ примату творчества надъ познаніемъ. Этимъ 
онъ сближается съ сокровеннымъ ядромъ послѣднихъ глубинъ ми¬ 
стическихъ ученій и великихъ религій, съ завѣтнѣйшими устрем¬ 
леніями и положеніями оккультной науки и практики, превращая 
самыхъ высшихъ изъ среды своихъ послѣдователей въ жрецовъ 
какъ бы новой религіи, въ посвященныхъ откровенія, высочайшаго 
среди всѣхъ въ наши дни. 

Въ этомъ сокровенномъ и послѣднемъ смыслѣ символизмъ 
является для насъ въ своей будущей идеальной, просвѣтленной и 
совершенной формѣ тѣмъ нашимъ исповѣданіемъ, которое мы безъ 
колебанія рѣшаемся назвать великой религіей будущаго. 

Мы знаемъ послѣ Фр. Ницше, какъ и отъ чего умерли всѣ 
прежнія религіи, постепенно утрачивая свои „миѳическія ос¬ 
новы” подъ давленіемъ разсудочности и догматизма; мы знаемъ 
(и весь символизмъ тому порукой), съ другой стороны, на чемъ зи¬ 
ждется „чувство миѳа“, изъ чего возникаетъ и на что опирается 
религіозный миѳъ. Его основа—с и м в о л ъ!.. 


Эллисъ, 



ПИСЬМА О ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЭЗІИ. 


II. Истоки СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗІИ. 


Весной 1883 года, на развалинахъ кружка „гидропатовъ*, воз¬ 
никъ новый кружокъ поэтовъ, которые называли себя „Іез Ыгзиіез*. 
Исторія этого кружка была столь же краткой и столь же малоха¬ 
рактерной, кккъ и исторія „гидропатовъ®. Собирались въ опредѣ¬ 
ленные вечера поэты, имена которыхъ были обречены большею 
частью на забвеніе (за исключеніемъ имени Жана Мореаса), и тор¬ 
жественно рецитировали другъ другу свои стихи, лишенные всякой 
оригинальности, быстро приводившіе на память стихи Коппэ, Бан- 
виля и Бодлэра,—и это все. Предсѣдателемъ этихъ сообществъ былъ 
избранъ Эмиль Гудо. Его, вмѣстѣ съ Э. Арокуромъ, и слѣдовало бы 
признать самымъ виднымъ представителемъ этого кружка, если бы 
не появился внезапно среди этихъ подражателей, слабо повторяв¬ 
шихъ чужія пѣсни,—Морисъ Роллина, который согласился на собра¬ 
ніяхъ кружка читать и пѣть свои стихотворенія, собранныя въ іюлѣ 
того же года въ знаменитомъ томикѣ, озаглавленномъ „Іез Мёѵгозез®- 

Морисъ Роллина жилъ въ Парижѣ уже съ 1868 года; во второмъ 
альманахѣ „Рагпаззе Сопіетрогаіп® было напечатано нѣсколько его 
стихотвореній; въ 1877 году вышелъ первый сборникъ его стиховъ 
„Бапз Іез Вгапсіез®, прошедшій совершенно незамѣченнымъ, хотя въ 
немъ есть нѣсколько очаровательныхъ, описательныхъ стихотворе¬ 
ній (впрочемъ, явно говорящихъ о вліяніи Жоржъ З&ндъ). М. Рол¬ 
лина было уже 37 лѣтъ, когда появились „Іез КАѵгозез*, и книга 
эта внезапно обратила вниманіе всѣхъ на дотолѣ неизвѣстнаго 
поэта. Сразу Роллина позналъ то, что самъ онъ слишкомъ поспѣшно 
призналъ славою, и что въ дѣйствительности было только минут¬ 
нымъ шумомъ скандала и успѣхомъ любопытства. Истинная слава 
приходитъ медленно, съ годами и съ рядомъ серьезныхъ созданій; 
она не похожа на шумный вѣтеръ, налетающій въ полдень, но ско¬ 
рѣй можно ее сравнить съ торжественнымъ и грустнымъ пурпуромъ 
яснаго вечера. 

Послѣ успѣха своей книги, Роллина покинулъ Монмартръ и 
Латинскій кварталъ, гдѣ пѣлъ онъ за роялью свои стихи подъ му- 

вхсы. зо 



170 


ВѢСЫ N 10-11 


зыку, сложенную имъ самимъ, поражая слушателей своимъ блѣд¬ 
нымъ, трагическимъ лидомъ, на которомъ отражались постоянно 
мучившія его галлюцинаціи... Сарра Бернаръ взяла его подъ свое 
покровительство и ввела въ свѣтскіе салоны, гдѣ его странная 
маска, такъ же какъ и его „демоническая" поэзія понравились да¬ 
мамъ, такъ какъ онѣ давали имъ новыя впечатлѣнія... „новый тре¬ 
петъ"! Барбей д’Оревильи писалъ.тогда въ журналѣ „ІаБиіесе": „Род- 
лина по своему дарованію—одержимый, стоящій передъ тѣмъ Невѣ¬ 
домымъ, которое, словно пищаль Дьявола, ставшаго единственнымъ 
Богомъ, выглядываетъ изъ-за всѣхъ вещей". „Бе Рі#аго“, въ то же 
время, въ цѣломъ рядѣ статей, объявляло, что явился новый геній, 
который выразилъ всю современную душу, ея мученія, сомнѣнія и 
стремленія къ невѣдомой еще истинѣ. 

Шумная извѣстность М. Роллина длилась приблизительно съ 
годъ. Тѣ, кто изобрѣлъ его, потеряли къ нему вкусъ, свѣтскіе са¬ 
лоны на него насмотрѣлись, любопытство было удовлетворено, и 
Мориса Роллина забыли, какъ прошлогоднюю моду. Его вознесли 
очень высоко, но никто и не обратилъ вниманія, что онъ упалъ съ 
этой высоты.,- А самъ Роллина, который отдался, своей славѣ со 
всей искренностью непосредственной души, вдругъ увидалъ себя 
одинокимъ (такъ какъ прежніе друзья еще раньше отвернулись отъ 
него изъ зависти), полуразбитымъ, совершенно потрясеннымъ. Во¬ 
семнадцать мѣсяцевъ спустя, онъ покинулъ Парижъ, и въ 1885 г., 
когда появились первыя ласточки „новой поэзіи", уже былъ въ сто¬ 
ронѣ ото всякой литературной жизни. Его новая книга, я ГАЬіше“* 
появившаяся въ 1886 г., не произвела никакого впечатлѣнія. Далѣе 
слѣдовали: „Іа Маіиге" (1892), „1е Біѵге бе іа Каіпге“ (1893), Дез 
Аррагіііопз* (1896), „Рауза&ез еі Раувапз** (1898). Эти книги прохо¬ 
дили незамѣченными среди шумной борьбы поэтическихъ школъ, съ 
которыми Роллина не имѣлъ никакихъ отношеній. Едва было из¬ 
вѣстно, что въ послѣдніе годы жизни, подъ вліяніемъ тяжкаго ду¬ 
шевнаго разстройства, онъ долженъ былъ вступить въ лѣчебницу, 
изъ которой вышелъ лишь затѣмъ, чтобы умереть, въ 1903 году. 

„Без Иёѵгозез" всецѣло выходятъ изъ Бодлэра, именно изъ 
Бодлэра—автора сатаническихъ поэмъ и автора „СЬаго&пе*. М. Рол¬ 
лина развилъ эту частъ „Цвѣтовъ Зла и съ той риторической пыш¬ 
ностью, которая всегда такъ страшила Бодлэра. Роллина свелъ съ 
истиннаго пути бодлэровскій реализмъ, преувеличилъ его, опошлилъ 
его натуралистическими пріемами, въ духѣ дурно понятаго Золя. 
Можно сказать, что „Іез Кеѵгозез" это— искаженіе и Бодлэра и Золя, 
хотя въ книгѣ все-таки чувствуется мощный поэтическій темпера¬ 
ментъ, только совершенно лишенный критическаго чувства и худо¬ 
жественнаго вкуса. Лучше всего удавались Роллина пересказы на- 
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родныхъ легендъ и простыя картинки его родной природы (онъ 
былъ родомъ изъ Берри). Въ своихъ послѣднихъ книгахъ онъ сдѣ¬ 
лалъ попытку вернуться къ этимъ непосредственнымъ источникамъ 
вдохновенія, но его поэзія уже не могла освободиться отъ галлюци¬ 
націй. Его природа была населена призраками, видѣніями смерти. 
Онъ до конца остался поэтомъ „нервозовъ", экстеріоризируюіцимъ 
грезы своего больного мозга. 

Минутные поклонники Роляина сослужили ему плохую службу, 
превознеся его сверхъ мѣры. Послѣдующее поколѣніе, среди этого 
шума, не сумѣло различить истиннаго Роллина, который также 
былъ „проклятымъ поэтомъ 44 , хотя и облеченнымъ въ тяжесть ро¬ 
мантической риторики. Часто неловкій ученикъ Бодлэра, онъ умѣлъ 
иногда быть вполнѣ индивидуальнымъ; его чувство природы искренно 
и чисто, какъ у Жоржъ Зандъ, порою ново. Среди ничтожныхъ под¬ 
ражателей, повторявшихъ чужія слова, М. Роллина' все же стоитъ 
какъ настоящій поэтъ и художникъ. 

У Роллина нашлись свои послѣдователи, особенно среди завсег¬ 
датаевъ художественныхъ кабаре, возникшихъ во множествѣ въ тѣ 
годы (изъ нихъ можно назвать „СЬаі Хоіг“,гдѣ Э. Гудо попытался 
еще разъ собрать остатки арміи „гидропатовъ 44 ), но у зтихъ про¬ 
стыхъ подражателей, безцвѣтныхъ и грубыхъ, не можетъ быть 
исторіи. 


„Без Ыгзпіез 44 по отношенію къ „гидропатамъ “то же, что револю¬ 
ція 1830 года къ революціи 1789 й —такъ писалъ въ одной изъ своихъ 
„руководящихъ статей 44 журналъ „Іа Ідііёсе 44 въ 1884 г. Хотя эти 
слова не придаютъ значенія новому кружку, но журналъ все же не 
обнаруживаетъ слиткомъ большого критическаго чутья, приписывая 
несоразмѣрную важность „гидропатамъ 44 . Можно сказать, что своей 
извѣстностью они обязаны гораздо болѣе странному своему названію, 
чѣмъ своимъ идеямъ и произведеніямъ. Только любопытство литера¬ 
турнаго коллекціонера можетъ заставить насъ вновь обратиться къ 
именамъ Эмиля Гудо, Шампсора, Жана Рамо, д'Эларбееа и др. „Ьи- 
іёсе" жестоко ошибалась, когда думала отъ нихъ вести свершав¬ 
шуюся на ея глазахъ литературную революцію. 

Однако, уже и то важно, что „Іа Ідііёсе 44 и ея руководители ощу. 
щали, хотя и неопредѣленно, вѣяніе новаго генія надъ литературой. 
Важно и то, что они (какъ мы это показали въ предыдущей статьѣ)— 
„открыли 44 Поля Верлэна. Наконецъ, несомнѣнная заслуга „Биіёсѳ 44 
въ томъ, что въ 1888 г. журналъ напечаталъ первые стихи Ж. Мо- 
реаса, а въ 1884 и 1885 гг.— юношескія поэмы А. де-Ренье и Вьелэ- 
Гриффина. Хотя эти стихи не представляютъ большого значенія 
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сами но себѣ, хотя въ нихъ слиткомъ явно вліяніе Вѳрлэна и Бан- 
виля, но въ нихъ есть благородное пониманіе задачъ искусства, и 
совершенно новая искренность чувства... Упомянемъ еще имя Ма¬ 
ріи Кризинской (Магіе Кгугіпзка), тоже впервые появившейся на 
страницахъ „Ідаіёсе*, опять-таки не за абсолютное поэтическое зна¬ 
ченіе ея стиховъ, но потому что она не безъ права оспаривала у 
Гюстава Кана его неосновательныя претензіи на созданіе „свобод¬ 
наго стиха*. * 

Мы здѣсь не будемъ говорить подробно о „свободномъ стихѣ* и 
о всѣхъ претендентахъ на честь его созданія... Замѣтимъ только, 
что опыты М. Кризинской, 1882 г., явно предшествовали всѣмъ по¬ 
пыткамъ Г. Кана, такъ какъ самыя раннія изъ его стихотвореній 
(образовавшія сборникъ „Іез Раіаіз І^Гошабез*) появились въ печати 
не прежде 1886 г. въ журналѣ „Іа Ѵо#ие“. Это, впрочемъ, не помѣ¬ 
шало Г. Кану разсказывать въ своей книгѣ „ЗушЬоІізіез е( Бё- 
сасіепіз* (большинство свѣдѣній въ которой вообще невѣрно), что 
онъ былъ пріятно изумленъ, когда въ 1883 г., въ Тунисѣ, гдѣ онъ 
тогда служилъ солдатомъ, ему попалось на глаза въ одномъ жур¬ 
налѣ стихотвореніе, написанное свободнымъ: стихомъ. „Я понялъ, 
что я создалъ школу*,—скромно говоритъ Г. Канъ, забывая, что въ 
ту эпоху онъ еще ничего не печаталъ ни въ свободныхъ стихахъ, 
ни о свободномъ стихѣ. Сколько-нибудь связную теорію свободнаго 
стиха М. Кризинская дала только въ 1888 г., а Г. Канъ во всякомъ 
случаѣ еще позже. 

Нѣкоторое значеніе имѣли также „субботы", устраивавшіяся въ 
редакціи „Ідііёсе", которыя съ каждой недѣлей становились все бо¬ 
лѣе оживленными и шумными. Впрочемъ, споры этихъ субботъ вра¬ 
щались почти исключительно около вопросовъ метрики, почти не 
касаясь общихъ и глубокихъ задачъ искусства. Участники этихъ 
собраній помнятъ, конечно, какъ однажды, въ февралѣ 1884 г. боль¬ 
шой споръ вызвалъ стихъ Мореаеа: 

Аисіт ёсіаіге гиИитіпе Іоп сегѵеаи тогі! 

„Это— неправильный стихъ!*—утверждалъ Жоржъ д’Эпарбесъ, ко¬ 
торый, повидимому, никогда не читалъ ни Виктора Гюго, ни де-Бан- 
виля, весьма нерѣдко пользовавшихся такимъ дѣленіемъ стиха. 
„Это— стихъ съ двумя цезурами*,—возражалъ Мореасъ, который, ка¬ 
жется, съ гордостью почиталъ себя изобрѣтателемъ этой формы. Въ 
такомъ родѣ были и всѣ другія бесѣды на знаменитыхъ субботахъ. 

* Мы уже говорили объ этомъ („Вѣсы* 1904 г.) по поводу выхода въ свѣтъ 
сборника стиховъ М. Кризинской „ІпІегшёДез*. М. Кризинская скончалась въ 
прошломъ году. 
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Но тѣмъ не менѣе, жизнь въ поэзіи начиналась, приближеніе 
обновленія чувствовалось. 

Большимъ литературнымъ событіемъ было появленіемъ апрѣлѣ 
1884 г., книги Поля Верлэна „Іез Роёіез Маисіііз*, въ которой перво- 
начально (въ первомъ изданіи) было только три очерка: о Ст. М&л- 
лармэ, Тристанѣ Корбьерѣ и Артюрѣ Римбо. Почти для всего поко¬ 
лѣнія поэтовъ той эпохи эти три имени были совершенно неизвѣстны. 
Маллармэ суждено было оказать свое вліяніе на эволюцію поэзіи нѣ¬ 
сколько позже, но творчество Корбьера и Римбо было воспринято 
именно въ эту эпоху. 

Что касается насъ лично, то мы любимъ Корбьера въ тѣхъ его 
произведеніяхъ, гдѣ онъ ноетъ море и людей моря. Для такихъ 
стихотвореній онъ находитъ широкіе ритмы съ рѣзкими цезурами, 
дышащія упорствомъ мысли и сознаніемъ губительнаго Рока. Это— 
лучшая часть единственной книги Тристана Корбьера, Дез Ашоигв 
Лаипез", которую онъ напечаталъ въ*1873 году, только-что пріѣхавъ 
изъ Морлэ въ Парижъ. (Какъ извѣстно, Корбьеръ умеръ въ слѣдую¬ 
щемъ году, отъ чахотки, въ совершенной неизвѣстности). Но именно 
эта часть книги Корбьера и не была оцѣнена ни поколѣніемъ 1883 г., 
ни позднѣйшими'„символистами". Имъ ближе былъ тотъ Корбьеръ, 
котораго Верлэнъ называлъ „соперникомъ Виллона и Пирона..." 

Г. Канъ разсказываетъ, что еще въ 1880 г. ему представился 
случай познакомиться съ книгой Корбьера и что онъ тогда же со¬ 
общилъ ее Жюлю Лафоргу. „Мы нашли ее восхитительной по раз¬ 
нымъ причинамъ®,—говоритъ онъ безъ дальнѣйшихъ объясненій. Не 
станемъ подвергать критикѣ разсказъ Г. Кана и замѣтимъ только, 
что въ немъ заключается несомнѣнная истина, поскольку устана¬ 
вливается вліяніе Корбьера на Лафорга. Какъ это ни покажется 
страннымъ послѣ враждебныхъ, презрительныхъ и жестокихъ діа¬ 
трибъ противъ Корбьера, которыя находимъ мы въ томикѣ посмерт¬ 
ныхъ сочиненій Лафорга, но поэтъ „Сотріаіпіез" несомнѣнно былъ 
окончательно сформированъ поэтомъ „Ашоигз Лаипез". Критика Ла¬ 
форга— это естественная ненависть, возникающая изъ слиткомъ 
абсолютнаго подчиненія, изъ ощущенія въ самомъ себѣ—другого, 
слиткомъ похожаго на себя существа. Но и на Лафорга произвелъ 
впечатлѣніе не мощный и здоровый пѣвецъ моря, вѣющаго оживляю¬ 
щимъ іодистымъ дыханіемъ, но утонченный скептикъ, въ изыскан¬ 
ныхъ и горькихъ стихахъ пересказывающій свои ощущенія, порож¬ 
денныя близостью смерти (Лафоргъ, какъ Корбьеръ, былъ боленъ 
чахоткой). Лафоргъ, наблюдающій изъ своей сознательной и безпо¬ 
щадной агоніи и себя самого и всю жизнь, эту вселенную, которая 
безнадежно ускользала изъ его рукъ,—вотъ тотъ поэтъ, который 
поразилъ воображеніе Лафорга и всего его поколѣнія- 
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Жюль Лафоргъ говоритъ о Корбьерѣ: „Отсутствіе поэзіи, отсут¬ 
ствіе стиха, немного литературы, ремесло безъ интереса къ пла¬ 
стикѣ, —весь интересъ въ хлесткости, въ остроуміи, въ каламбурѣ 
въ романтическихъ веригахъ". Нельзя критиковать менѣе „по су¬ 
ществу". Мы, напротивъ, находимъ въ Корбьерѣ гораздо больше поэ¬ 
зіи, чѣмъ въ Лафоргѣ, во всякомъ случаѣ меньше надуманности и 
гораздо больше искренности, при полномъ отсутствіи того, что Ла¬ 
форгъ вслѣдъ за Верлэномъ называетъ „литературой". Говорить же 
объ „отсутствіи интереса къ пластикѣ*, — значитъ совершенно не 
понять мощныхъ движеній души, выраженныхъ Корбьеромъ непо¬ 
средственно въ ритмахъ, особенно въ тѣхъ стихахъ, отъ которыхъ 
вѣетъ морскимъ увлекающимъ вѣтромъ. 

Въ общемъ вліяніе Корбьера было благотворно, такъ какъ открыло 
поэтамъ новыя, имъ невѣдомыя возможности въ поэзіи. 

Что касается Артюра Римбо, — чудеснаго юноши, одареннаго 
преждевременнымъ поэтическимъ дарованіемъ, которое естественно 
оказалось эфемернымъ,—то поколѣніе 1863—84 годовъ, узнавъ о его 
существованіи и прочитавъ тѣ его поэмы, которыя приводилъ въ 
своей книгѣ Верлэнъ, почувствовало въ авторѣ „Пьянаго корабля" 
прежде всего непосредственную ритмическую силу, почерпающую 
свою метрику изъ самой энергіи чувства. 

Я вполнѣ согласенъ съ Г. Каномъ, что Римбо всецѣло вышелъ 
изъ Водлэра. Не будемъ говорить о раннихъ стихахъ Римбо (до 
1871 г.)—въ нихъ отголоски всѣхъ тѣхъ вліяній, какимъ подверга¬ 
лись юноши его поколѣнія: Гюго, Мюссе, Ванвиля... Но съ 1871г. у 
Римбо уже чувствуется опредѣленное вліяніе Водлэра. Оно выра¬ 
жается вполнѣ въ „Пьяномъ кораблѣ", стихотвореній, которое, ко¬ 
нечно, можно выводить, какъ это уже указывалось изъ „Приглаше¬ 
нія къ путешествію" Водлэра. Вмѣстѣ съ тѣмъ, въ этой поэмѣ сразу 
выражается и вся индивидуальность Римбо, все, что есть въ немъ 
геніальнаго. Ему было тогда двадцать лѣтъ, и въ одномъ стихотво¬ 
реніи онъ и выразилъ и исчерпалъ себя, подобно тому какъ одна 
молнія освѣщаетъ цѣлое небо, покрытое грозовыми тучами. 

Въ „Пьяномъ кораблѣ" выразились все подсознательное поэта, 
какія-то неожиданныя атавистическія стремленія. И здѣсь же, словно 
въ пророческомъ предчувствіи, намѣчены всѣ этапы будущей не¬ 
долгой жизни поэта въ странахъ, сожженныхъ и насыщенныхъ солн¬ 
цемъ. Въ „Пьяномъ кораблѣ" уже предчувствуется побѣгъ поэта въ 
Италію и на острова Архипелага, и его приключенія, какъ солдата 
голландской арміи, на Суматрѣ и на Явѣ (откуда онъ дезертиро¬ 
валъ), и позднѣйшія его скитанія въ Египтѣ, въ Аденѣ, въ странѣ 
Сомали, и, наконецъ, послѣдній періодъ его жизни, когда онъ велъ 
обширную торговлю золотомъ и слоновой костью въ Харрарѣ и былъ, 
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одно время, приближеннымъ Менелика. Послѣ этого стихотворенія 
поэтическая жизнь Римбо, собственно говоря, была окончена. Самъ 
того не сознавая* онъ пропѣлъ пѣсню своей новой жизни, пѣсню 
искателя приключеній. Ему было больше нечего сказать. 

„Я ненавижу всякое ремесло... Перо въ рукѣ не лучше, чѣмъ 
рука на плугѣ... Я спасаюсь бѣгствомъ". Такъ писалъ Римбо въ 
своей книгѣ „17пе 8аізоп еп Епіег" * Мы видѣли, что онъ, дѣйстви¬ 
тельно, спасся бѣгствомъ отъ литературы, но не слѣдуетъ забывать, 
что раньше того онъ написалъ свой знаменитый „Сонетъ о глас¬ 
ныхъ": 

А поіг, Е Ыапс, I гоиде, II ѵегі, О Ыеи, ѵоуеііе... 

Надо полагать, что этотъ сонетъ былъ написанъ подъ вліяніемъ 
какой-либо научной статьи о „цвѣтномъ слухѣ", попавшейся на глаза 
Римбо* Она, вмѣстѣ съ стихотвореніемъ Бодлэра „Соотвѣтствія", на¬ 
мекнула Римбо на возможности какой-то болѣе утонченной поэзіи... 
Ради этого сокрытаго въ немъ намека сонетъ Римбо заслуживаетъ 
Упоминанія. 

Замѣтимъ, однако, что съ „Сонетомъ о гласныхъ" можно сопо¬ 
ставить у Римбо нѣсколько строкъ въ его „Алхиміи слова". Тамъ 
тотъ самый Римбо, который впослѣдствіи отказался отъ всякаго по¬ 
этическаго творчества, занятъ мыслью о новой формѣ въ поэзіи, 
формѣ болѣе сложной, болѣе выразительной, болѣе изысканной. Вотъ 
*ти любопытныя строки: „Я изобрѣталъ окраску гласныхъ... Я опре¬ 
дѣлялъ форму и движеніе каждой согласной, и я гордился тѣмъ 
что, при помощи инстинктивныхъ ритмовъ, создавалъ новую поэти¬ 
ческую рѣчь, которая, рано или поздно, должна стать доступной для 
всѣхъ чувствъ". Что это такое, какъ не предчувствіе тѣхъ техни¬ 
ческихъ пріемовъ, которые были позднѣе развиты мною подъ назва¬ 
ніемъ „словесной инструментовки"? 

И хотя въ 1884 г. проза Римбо оставалась еще неизвѣстной 
ц молодые поэты могли читать только тѣ немногія стихотворенія, 
которыя приведены были въ статьѣ Верлэна, однако, и въ нихъ чув¬ 
ствовалась уже новая точка зрѣнія на ритмъ. Если Корбьеръ могъ 
научить поколѣніе 1883—4 г. иначе чувствовать, то Римбо училъ 
иначе писать, нежели то было обычнымъ въ ту эпоху. Впрочемъ, надо 
замѣтить, что ни у Корбьера, ни у Римбо нельзя было найти ника- 

* Какъ извѣстно, «Рве Заізоп еп Еп1ег> былъ изданъ авторомъ въ Брюс¬ 
селѣ, въ 1873 г., въ видѣ небольшой брошюры; однако, раньше выхода книги въ 
свѣтъ, Римбо истребилъ почти всѣ ея экземпляры, ставшіе большой библіографи¬ 
ческой рѣдкостью. Поэтому книгу можно считать не существовавшей, раньше 
чѣмъ Ванье не переиздалъ со въ 1892 году. 
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кихъ указаній на природу ритма и никакихъ общихъ идей, которыя 
опредѣляли бы истинное значеніе современнаго искусства. 

Тутъ начинается роль Стефана Маллармэ, третьяго изъ „през¬ 
рѣнныхъ поэтовъ", который въ ближайшіе затѣмъ годы, 1885 — 86 
привлекъ на себя вниманіе всей литературной молодежи, и, какъ въ 
рядѣ своихъ поэмъ, такъ и въ своихъ незабвенныхъ устныхъ бесѣ¬ 
дахъ, выставилъ новую идею, довольно неопредѣленную, но которая 
не могла не увлечь умы, : искавшіе выхода изъ безпросвѣтности на¬ 
турализма"»—идею Символа... * 


Ье п е и Ь і I. 


* 0 роли и значеніи. Ст. .Маллармэ, см. наши статьи въ «Вѣсахъ» 1908 


та. 



ПРОФ. В. Р. МОРФИЛЛЪ. 

Некрологъ. 


Въ серединѣ ноября т. г. въ Оксфордѣ на семьдесятъ пятомъ 
году жизни скончался профессоръ Оксфордскаго университета, членъ 
Британской Академіи, В. Р. Морфиллъ. Читателямъ „Вѣсовъ* имя 
его знакомо по тѣмъ замѣткамъ о англійской литературѣ, кото¬ 
рыя В. Р. Морфиллъ печаталъ въ нашемъ журналѣ, съ самаго его 
основанія. Будучи прекраснымъ знатокомъ русскаго языка и рус¬ 
ской литературы, В. Р. Морфиллъ въ 1889 г. былъ назначенъ лек¬ 
торомъ по славянскимъ языкамъ въ Оксфордскомъ университетѣ, 
а въ 1900 г. удостоенъ званія профессора. Перу его принадлежитъ 
нѣсколько сочиненій по вышеуказаннымъ вопросамъ и длинный рядъ 
статей и замѣтокъ по вопросамъ русской жизни и русской мысли, 
появившіяся въ разныхъ періодическихъ изданіяхъ Англіи. 

Лондонскій „Тйе АіЬепаешп*, сотрудникомъ котораго состоялъ 
В. Р. Морфиллъ, посвящаетъ ему, между прочимъ, слѣдующія строки. 
...„Быть можетъ не столько объ ученомъ, сколько о человѣкѣ бу¬ 
дутъ скорбитъ его многочисленные друзья, если вообще возможно 
раздѣлить эти двѣ сущности, столь прочно и удачно слившіяся въ 
его лицѣ. Онъ былъ одновременно и весь— ученость, и весь— раду¬ 
шіе. Такой типъ человѣка встрѣчается -только въ университетѣ, и 
тамъ довольно рѣдко. Можетъ быть, въ наши сутолочные, профессіо¬ 
нальные дни онъ уже дѣлается невозможнымъ. Чтобы найти человѣ¬ 
ка, подобнаго Морфиллу, надо искать его не среди нашихъ современ¬ 
никовъ, а среди представителей прошлаго поколѣнія. Необходимы 
особыя условія для того досуга,—нѣчто совершенно противоположное 
праздности— того литературнаго и -ученаго досуга, который даетъ 
возможность человѣку быть другомъ (не ради выгоды, а „ради до¬ 
бра*) его любимыхъ авторовъ. У В. Р. Морфилла любимыми авто¬ 
рами были всѣ великіе писатеил міра. Друзья Морфилла не могли 
найти предѣла его знаніямъ и всему прочитанному имъ. Литературны¬ 
ми воспоминаніями, сознательными или безсознательными, изобило¬ 
вала каждая его фраза. Но отъ нихъ никогда не отдавало скукой 
или педантизмомъ. Надо было знать Морфилла, чтобы непоколебимой 
сохранялась вѣра въ гуманистовъ*... 


м. л. 



ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ. 


М. Г. г. Редакторъ* 


Считая неумѣстнымъ и .недостойнымъ унижаться до полемики 
съ клеветническими выходками газетной прессы, обвинявшей меня 
въ систематической кражѣ и порчѣ цѣнныхъ книгъ 
изъ библіотеки Румянцевскаго музея, я пользуюсь 
случаемъ подтвердить справедливость, уже дважды сдѣланныхъ мною 
заявленій о неумышленной порчѣ мною всего'двухъ стра¬ 
ницъ „Симфоній* А. Бѣлаго,—компетентнымъ мнѣніемъ „суда 
чести* при „Обществѣ дѣятелей періодической печати и литера¬ 
туры*. „Судъ чести* посвятилъ нѣсколько спеціальныхъ засѣданій 
разбору инцидента моего съ музеемъ и, пользуясь показаніями 
чиновниковъ музея, а также анализомъ всѣхъ необходимыхъ доку¬ 
ментовъ, въ своей уже опубликованной въ газетахъ резолюціи, без¬ 
условно опровергъ клеветническія инсинуаціи газетъ, категорически 
приписывавшія мнѣ умыселъ и превратившія двѣ страницы „Сим¬ 
фоній" въ цѣлый рядъ исключительно-цѣнныхъ книгъ. 

Эллисъ. 

Р- 8. Само собой понятно, что я, не смотря на все мое принци¬ 
піальное уваженіе къ „Обществу дѣятелей періодической печати*, 
не могу болѣе считать себя однимъ изъ его членовъ, среди ко¬ 
торыхъ продолжаютъ существовать тѣ лица, которыя унизили себя 
до систематической клеветы по моему адресу. 


Выдержка изъ копіи рѣшенія „суда чести". 

„1909 года, ноября 7 дня, въ помѣщеніи Литературно-Художествен¬ 
наго Кружка, въ Москвѣ, судъ чести "„Общества дѣятелей періоди¬ 
ческой печати и литературы*, въ составѣ предсѣдателя С. А. Му¬ 
ромцева, товарища предсѣдателя Н. В. Давыдова и членовъ суда 
Л. М. Лопатина, П. Н. Маляятовича и Н. В. Тесленко, находитъ: 
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имѣвшій мѣсто въ іюлѣ сего года фактъ вырѣзанія Л. Л. Кобылнн- 
скимъ (Эллисомъ) двухъ страницъ изъ составляющихъ собственность 
библіотеки Румянцевскаго музея двухъ книгъ произведеній А. Бѣ¬ 
лаго, не представляясь по обстоятельствамъ дѣла актомъ со¬ 
знательно злонамѣреннымъ, а тѣмъ болѣе актомъ 
кражи, какъ объ этомъ сообщалось во многихъ ор¬ 
ганахъ періодической печати, свидѣтельствуетъ, однако, 
о крайне небрежномъ отношеніи Л. Л. Кобылинскаго (Эллиса) къ 
имуществу, составляющему общественное достояніе,—несмотря даже 
на чрезвычайную разсѣянность Л. Л. Кобылинскаго, вслѣдствіе ко¬ 
торой онъ въ спѣшкѣ работы смѣшалъ экземпляры библіотеки съ 
собственными экземплярами тѣхъ-же книгъ". 


Примѣчаніе редавдіи „Вѣсовъ". 

Съ своей стороны „Вѣсы“ полагаютъ, что дѣло послѣ разслѣдо¬ 
ванія его компетентнымъ „судомъ чести" вполнѣ выяснено и что 
обвиненіе „въ преднамѣренной порчѣ книгъ публичной библіотеки", 
столь легкомысленно выставленное частью нашей прессы противъ 
г. Эллиса, должно считать опровергнутымъ. 



новыя книги, 

доставленныя въ редакцію «Вѣсовъ». 
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НАУКА О МУЗЫКѢ, ЕЯ ИСТОРИЧЕСКІЕ ПУТИ И СОВРЕМЕННОЕ 
СОСТОЯНІЕ. 

Докладъ, прочитанный въ Обществѣ Свободной Эстетики іі ноября 1909 т 


Звучаніе, давшее слуховое осязаніе временнымъ формамъ, — та¬ 
ковъ міръ музыкальнаго воплощенія. Наука о музыкѣ есть наука, 
занимающаяся изслѣдованіемъ этого міра, его природы и его жизни. 
Результаты научныхъ изслѣдованій должны дать точныя познанія 
о законахъ, на основаніи которыхъ является и протекаетъ звуча¬ 
щая временная жизнь каждаго существа этого міра. Методъ науки о 
музыкѣ тотъ же, что методъ всѣхъ естественныхъ наукъ, — изу * 
чающихъ физическое строеніе какого бы то ни было міра. Это ме¬ 
тодъ опытныхъ изслѣдованій, дающихъ возможность познать общіе 
жизненные законы изучаемаго міра,—ибо всякая живая часть міра 
по выполненію его законовъ равнозначаща всему міру. Разумъ, 
зрѣніе. сознанія, въ многообразіи и движеніи формъ постигаетъ 
всеобщіе неизмѣнные законы ихъ жизни.—Силой чистаго зрѣнія со¬ 
вершается весь путь сознанія, путь всѣхъ наукъ. 

Странно видѣть въ прошломъ попытки движенія внѣ этого един¬ 
ственнаго пути. Странно, что когда-то мысль не вѣрила своей един¬ 
ственной силѣ, что было когда-то новымъ,—открытіемъ невѣдомой 
раньте возможности,—признаніе безусловной точности чистаго зрѣ¬ 
нія. Движеніе всѣхъ современныхъ наукъ такъ непосредственно слито 
съ новымъ направленіемъ пути, что эпоха его явленія стала какъ 
будто первымъ моментомъ ихъ жизни, началомъ новой эры для лѣто¬ 
счисленія. Лишь съ этого момента наука считаетъ начало своего 
развитія; все же прежнее осталось для нея далекимъ „историче¬ 
скимъ прошлымъ". Моментъ этой исходной точки, справедливо назы¬ 
ваемой въ исторіи „Возрожденіемъ”, преемственно связалъ жизнь 
научной мысли съ жизнью научной мысли прежнихъ культуръ, со¬ 
четавъ ихъ въ одинъ общій путь человѣческаго сознанія. 

Рядъ столѣтій передъ этимъ кажутся современному научному 
сознанію только неподвижностью, только мертвенностью. Этому пе¬ 
ріоду склоненія, паденія научной мысли дано въ исторіи науки на¬ 
званіе періода схоластическаго догматизма.—Младенческое Сознаніе 
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этой эпохи не умѣло принять тѣ достиженія чужой мысли, кото¬ 
рыя стояли на его пути, но не смѣло и отступить отъ этихъ непоня- 
тыхъ формулъ чужого знанія,—неживыхъ, потому что не существовало 
настолько мощной мыслительной силы, въ которой онѣ могли бы!воз- 
родиться и ожить. Пути впередъ отъ этихъ застывшихъ точекъ не 
было, ибо нѣтъ движенія для того, что внѣ жизни. Разсудочная же 
воля, пытаясь замѣнить собою не достаточно сильное чтобы вос¬ 
принять сознаніе, насильно связывала мысль съ ихъ неподвижно¬ 
стью. И силой разсудочной воли догматомъ стала сама невозмож¬ 
ность движенія впередъ, а методомъ—методъ изслѣдованія надъ не¬ 
подвижностью. 

Объектомъ такихъ изслѣдованій не могла быть непокорная не- 
подвижности жизнь изучаемыхъ міровъ, — надо было найти что- 
нибудь, что замѣнило бы собою жизнь, подобно тому, какъ разсу¬ 
дочная воля замѣнила собою живое сознаніе. И наука создала для 
своихъ изслѣдованій, взамѣнъ живыхъ физическихъ образовъ міра, 
искуственныя, построенныя разсудкомъ и до конца подвластныя 
разсудку подобія. — Есть народная сказка о томъ, какъ дочери 
царя, уходя тайкомъ ночью на празднества въ подземное царство, 
оставляли на своихъ постеляхъ неживыя подобія своего живого об¬ 
лика. И неживыя подобія, смущая обманомъ, омрачали сознаніе сто¬ 
рожившихъ ихъ, заставляли ихъ забывать о живыхъ обликахъ, 
ушедшихъ въ подземный міръ. — Такъ и неживыя подобія, создан¬ 
ныя разсудочной волей взамѣнъ живыхъ существъ міра, смущая 
сознаніе схоластической науки, заставляли ее забывать о самой 
жизни. 

Путь схоластическаго догматизма былъ начальнымъ путемъ 
всѣхъ наукъ современной Европы. Путь схоластическаго догматизма 
былъ начальнымъ путемъ и науки о музыкѣ. 

Но дальнѣйшій путь науки о музыкѣ отклоняется отъ путей 
другихъ наукъ. Точнѣе,— не отклоняется, но во много разъ удлин- 
няется въ каждой своей части. Настолько удлинняется, что весь 
видимый исторіи путь ея, вплоть до недавняго прошлаго, является 
лишь продолженіемъ того же, начальнаго пути. Какъ будто 
періодъ схоластическаго догматизма для науки о музыкѣ увели¬ 
чился. еще четырьмя вѣками, какъ будто „Возрожденіе", возродивъ 
жизнь всего научнаго сознанія современной Европы, не коснулось 
вовсе сознанія науки о музыкальномъ воплощеніи. 

Жизнь самого воплощенія, какъ все живое, неподвластное волѣ 
разсудка, не подчинилось неподвижности. Но воплощеніе должно 
было непрестанной борьбой, борьбой за каждое движеніе, созда¬ 
вать себѣ новые пути. Каждый шагъ, каждое мгновеніе озаренія, 
освѣщающаго все болѣе широкія возможности сознанія, опредѣлялся 
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мнимой наукой какъ беззаконный поступокъ, какъ нѣчто „ненауч¬ 
ное*, нѣчто такое, съ чѣмъ наукѣ „нѣтъ* причинъ и считаться, — 
созданіе „свободнаго вдохновенія". Но такъ какъ полнаго соотвѣт¬ 
ствія съ механическимъ идеаломъ схоластики наіьзя было найти 
даже въ старающемся выполнить правила „законности* музыкаль¬ 
номъ сочиненіи, а въ самомъ дѣлѣ живое, ушедшее впередъ созда¬ 
ніе было полнымъ противорѣчіемъ этому идеалу, то, значитъ, все, 
что было истиннымъ стилемъ данной, идущей впередъ эпохи, счи¬ 
талось ненаучнымъ съ точки зрѣнія „научнаго знанія". 

У схоластики сохранялась одна возможность не замѣчать не¬ 
равномѣрности своего движенія съ движеніемъ изучаемой музыкаль¬ 
ной жизни: это „слѣдованіе за жизнью*. Были мгновенія особенно 
яркой жизни, эпохи созданія новаго стиля, когда воплощеніе, ощу¬ 
тивъ явственно на себѣ сѣть механичности, пыталось сбросить ее съ 
себя, покинуть все, что было механичнаго въ отживающемъ стилѣ, 
и уйти на поиски новой, полной свободы. Тогда схоластика лю¬ 
бовно собирала обрывки сброшенной сѣти, всю механичность остав¬ 
леннаго стиля, и, признавъ эту механичность новымъ догматомъ, 
давала ей право законнаго, признаннаго наукой существованія. 
Такъ именно совершалось я слѣдованіе науки за жизнью", шествіе 
ея позади жизни. Музыкальные астрономы схоластическаго періода 
не могли бы предугадать въ своихъ научныхъ вычисленіяхъ но¬ 
выхъ, еще невѣдомыхъ звѣздъ, зато они признавали всѣ потухшія 
звѣзды, — но не раньше момента ихъ смерти въ міровомъ про¬ 
странствѣ. 

Омраченному обманомъ неживыхъ подобій сознанію какъ будто 
даже и не ощутимо было различіе между живымъ воплощеніемъ и 
мертвыми обликами. Больше того— схоластика забывала совершенно 
о самомъ изучаемомъ ею мірѣ, о естественной звуковой-времѳнной 
жизни. 

Схоластикѣ показалось бы страннымъ утвержденіе, что и му¬ 
зыка, и всякое звуковое движеніе во времени, и звуковая-временная 
форма человѣческой рѣчи суть части одного звукового вреь&нного 
міра. Музыка, музыкальное сочиненіе, по міропониманію музыкальной 
схоластики было нѣчто внѣ естественной жизни, внѣ общихъ усло¬ 
вій существованія во времени и пространствѣ,—нѣчто до конца внѣ¬ 
жизненное и произвольное. Это могъ быть или собственный, непре¬ 
рывно мѣняющійся, свободный произволъ, или покорность произволь¬ 
нымъ разсудочнымъ правиламъ. Во второмъ случаѣ невыполнимый 
идеалъ былъ бы до конца научнымъ сочиненіемъ, въ первомъ случаѣ 
это было созданіе „свободнаго вдохновенія". Въ послѣдній періодъ 
схоластическаго музыкальнаго догматизма „свободное вдохновеніе" 
не только не отвергалось, но даже требовалось наукой. Это былъ по- 
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слѣдній, признанный схоластикой догматъ. Истинно достойнымъ му¬ 
зыкальнымъ сочиненіемъ считалось именно ненаучное, недоступное 
наукѣ созданіе „вдохновенія". Принятіемъ этого послѣдняго догмата 
схоластика довершила кругъ своего пути, включила въ него весь 
міръ, отдѣливъ на долю науки оправданія разсудка, а то, что внѣ 
этого (а внѣ этого была вся жизнь), оставивъ на долю „сочиненія®. 

Такъ было постановлено въ теоріи, но чтобы выполнить такое 
дѣленіе, приходилось или окончательно создать въ своемъ предста¬ 
вленіи особыя, искусственныя, не существующія въ жизни формы 
сочиненія, презирать „неточность® воплощенія, или же сознать свое 
безсиліе и преклониться передъ „непостижимымъ®, „загадочнымъ®. 
Послѣдніе годы своего существованія схоластика старалась сочетать 
эти оба пути, т.-е. признавать изучаемый міръ одновременно и 
„сверхразумнымъ", недоступнымъ изученію, и „неразумнымъ", ли¬ 
шеннымъ разумности, и, значитъ, недостойнымъ изученія. Объединя¬ 
ющей связью было то, что и въ томъ и въ другомъ опредѣленіи схо¬ 
ластическое мышленіе само постановляло рѣшеніе о своей не¬ 
нужности. Настолько великая создалась бездна между жизнью и 
схоластическимъ представленіемъ о жизни въ мірѣ музыки, что 
наука въ концѣ схоластическаго періода стала открыто жить 
отдѣльной жизнью, признавая бездну, какъ нѣчто неизбѣжное и 
естественное, а жизнь воплощенія—стремиться къ тому, чтобы от¬ 
вергнуть всѣ законы и предаться полному произволу, анархіи. 


Имѣя объектомъ своихъ изслѣдованій одни лишь неживыя подо¬ 
бія звукового-временного міра, схоластика естественно могла пред¬ 
ставлять себѣ звуковую-временную матерію музыки лишь такой, ка¬ 
кой она была бы внѣ своей собственной жизни. Это былъ рядъ отдѣль¬ 
ныхъ неподвижныхъ точекъ, звуковъ нѣкой высоты и длительности. 
„Относительная и абсолютная высота, относительная и абсолютная 
длительность 44 —вотъ все, что зналъ схоластическій періодъ о состав¬ 
ныхъ Частяхъ звуковой-временной матеріи. То были мертвыя части 
мертваго міра, ихъ количество, ихъ соотношенія были произвольны, 
какъ все произвольно въ произвольно построенномъ разсудочномъ 
мірѣ. Бъ дѣйствіяхъ надъ такимъ объектомъ схоластическому ме¬ 
тоду былъ открытъ свободный путь къ механическому возсозданію 
всей жизни. 

Но съ самыхъ первыхъ шаговъ наукѣ о музыкѣ приходилось 
остановиться передъ непереходимой пропастью.—У произвольнаго 
хаоса ничѣмъ не объединенныхъ, мертвыхъ частицъ звукового- 
временного міра не было никакой связи, никакой даже анало¬ 
гіи съ соотношеніями живыхъ частей звуковой-временной матеріи. 



ИСКУССТВА. 


3 89 


Непереходимой преградой стоялъ вопросъ о цѣльности, объ объ¬ 
единеніи звуковыхъ-временныхъ частицъ, о томъ, что сочетаетъ въ 
одно цѣлое несвязный въ мнимо „научномъ* представленіи рядъ 
звуковъ,—т.-е. о ладѣ. 

Теоріи греческихъ ладовъ считались священными основами лада. 
Самые первоначальные неумѣлыѳ пересказы этихъ теорій были 
канонизованы какъ неизмѣнные догматы. Работа дальнѣйшихъ пу¬ 
тей была направлена на усилія лишь какъ-нибудь примирить эти 
догматы съ естественными формами музыкальныхъ воплощеній; но 
и новыя формулы были иногда не 'движеніемъ впередъ, а новымъ 
искаженіемъ. Уйти отъ вопроса о ладѣ не было возможности: этот ъ 
вопросъ былъ слитъ съ самимъ условіемъ существованія музыкаль¬ 
ныхъ произведеній, какъ чего-то цѣльнаго, доступнаго музыкальной 
памяти. Истинно же научныя основы ладового строенія не могли 
быть найдены въ изслѣдованіяхъ надъ неподвижной матеріей. 

Ладъ есть звуковая цѣльность движущагося во времени длитель¬ 
наго временного воплощенія. Ладъ есть то, что изъ непрерывно иду¬ 
щихъ "одинъ за другимъ звуковыхъ моментовъ создаетъ единое 
звуковое воспріятіе, что объединяетъ эти мгновенія въ одинъ, цѣль¬ 
ный, озираемый однимъ взглядомъ звуковой-временной рисунокъ. 
Ладъ есть схема звуковой жизни, форма научнаго познанія идущей 
звуковой жизни.—Но, насколько близка, равнозначакіа, тожественна 
эта схема самой жизни, настолько чужда она механическимъ по¬ 
строеніямъ, склеиваніямъ изъ неживыхъ, отвлеченныхъ единицъ, 
отвлеченныхъ звуковъ, ничѣмъ, кромѣ внѣшняго подобія, не связан¬ 
ныхъ съ живымъ значеніемъ звуковъ въ звуковой жизни. Какъ бы ни 
были утонченны и сложны эти построенія, между ними и ладомъ на¬ 
всегда остается та же пропасть, черезъ которую нельзя перейти, не 
перемѣнивъ исходной точки изслѣдованій. 

Одно время всѣмъ казалось, что нашли что-то совершенное, 
неопровержимо научное въ открытіяхъ физики, начавшей изучать 
отдѣльные музыкальные звуки и соотношенія отдѣльныхъ музыкаль¬ 
ныхъ звуковъ. Наука о музыкѣ ревностно вступила на этотъ новый 
путь; и тѣмъ легче былъ переходъ, тѣмъ желаннѣе казались эти пу¬ 
ти, что они были вполнѣ послѣдовательнымъ продолженіемъ обычнаго 
схоластическаго метода умерщвленія, отвлеченія отъ жизни ради из¬ 
слѣдованія. Единственнымъ объектомъ изслѣдованія для физики была 
звуковая область матеріи (въ томъ видѣ, какъ представляла ее себѣ 
схоластика, т.-е. въ видѣ смѣшенія звуковъ, опредѣляемыхъ исклю¬ 
чительно ихъ абсолютной высотой) внѣ временного послѣдованія и, 
значитъ, внѣ сопоставленій во времени. Уничтожалась цѣльность 
матеріи: изъ звучащаго времени выдѣлялось одно звучаніе, замкну¬ 
тое во внѣ-временную неподвижность. Звукъ былъ опредѣленъ, какъ 
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нѣкая скорость, сила и видъ колебаній производящаго звукъ тѣла; 
соотношенія звуковъ—какъ математическія соотношенія колебаній 
по быстротѣ, силѣ и виду. Сложныя біенія при соотношеніи коле¬ 
баній—какъ сочетанія диссонирующія, меньшая сложность біеній— 
какъ сочетанія консонирующія. Это различіе болѣе или менѣе слож¬ 
ныхъ біеній, при соотношеніи колебаній нѣсколькихъ звучащихъ 
тѣлъ и при соотношеніи различныхъ одновременныхъ колебаній 
одного тѣла („гармоническіе призвуки" основного звука),—для науки, 
не знающей иного значенія звука, какъ только его относительная и 
абсолютная высота, должно было естественно стать основою всего 
научнаго міропредставленія. Открытіе это выводило изслѣдователя 
на безконечный путь сложнѣйшихъ математическихъ исчисленій и 
самыхъ точныхъ формулъ. Но, въ увлеченіи точными выводами мате¬ 
матики, совершенно забывали, что отъ условія біеній и гармониче¬ 
скихъ призвуковъ не было никакого пути къ условіямъ звукового по¬ 
слѣдованія.— Все же надо было имѣть великую вѣру въ безусловную 
истинность изслѣдованій надъ неподвижной матеріей, чтобы дѣйстви¬ 
тельно условія біеній и отсутствія біеній, консонированія и диссо¬ 
нированія, одно изъ условій только созвучанія, одновре¬ 
меннаго сочетанія звуковъ, могло стать единственнымъ основнымъ 
закономъ въ строеніи временной формы, формы, сущность которой 
есть время, по слѣдованіе во времени. 

Какъ бы то ни было, выводомъ было, что періодъ увлеченія 
физическимъ изслѣдованіемъ звука не создалъ ничего, не сдѣлалъ 
ни одного шагу впередъ въ области изслѣдованія лада. Ученые 
ХІХ-го вѣка, въ теоріи вѣрящіе только математическимъ, точнымъ 
доказательствамъ, на дѣлѣ оставались тѣми же догматиками, и иска¬ 
женныя подобія греческихъ ладовъ продолжали и въ ХІХ-мъ вѣкѣ 
считаться тѣми же непогрѣшимыми догматами, Богомъ установлен¬ 
ными основами жизни. Не приходила даже на мысль возможность 
критическаго изслѣдованія существующихъ ладовъ. Законы строенія 
лада, элементы его строенія,— все это и въ концѣ ХІХ-го вѣка каза¬ 
лось непознаваемымъ, непостижимымъ для человѣческаго мышленія. 

Само представленіе о ладѣ обратилось въ нѣчто, до конца не похо¬ 
жее на живой обликъ, и великая борьба предстояла будущей наукѣ 
съ этимъ омрачающимъ сознаніе обманнымъ призракомъ. Понятіе о 
ладѣ—какъ о цѣльности звукового воплощенія, схематически выра¬ 
жаемое въ соотношеніи всѣхъ моментовъ звучанія, обратилось въ 
представленіи схоластики въ понятіе о „послѣдовательномъ рядѣ 
звуковъ", т.-е. схематическое изображеніе понятія стало на мѣсто 
самого понятія. Такой „послѣдовательный рядъ" назывался — „гам¬ 
мой*. „Гамма есть рядъ послѣдовательныхъ звуковъ"—этимъ окан¬ 
чивались всѣ общія опредѣленія схоластическаго періода о томъ 
цто замѣняло для него понятіе о ладѣ. 
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Именно „послѣдовательность" звуковъ, „ступеней* по термино¬ 
логіи схоластики, и рамки послѣдованія, начальный и конечный 
звукъ, были основнымъ и единственнымъ опредѣленіемъ гаммы. 
Начальный звукъ, „первая ступень", считался важнѣйшимъ, исход¬ 
нымъ, единственнымъ, выполняющимъ условія тоники. Эти опредѣ¬ 
ленія заключали въ себѣ именно то, что противорѣчило научному 
познанію о ладѣ,—ибо научная ладовая схема образуется изъ соот¬ 
ношеній каждаго момента звучанія съ каждымъ изъ всѣхъ 
остальныхъ моментовъ, этой полнотой соотношенія со всѣми вы¬ 
ражая дѣльность музыкальнаго произведенія; соотношенія лада ни¬ 
сколько не зависятъ отъ порядка, отъ послѣдовательности по высо¬ 
тѣ, въ нихъ нѣтъ ни перваго, ни послѣдняго звука, ибо всѣ звуки 
лада имѣютъ значеніе лишь въ цѣломъ, ибо лишь цѣльность, 
общность объединяетъ ихъ въ одно. 

И наоборотъ,— все, что относится къ сущности научныхъ позна¬ 
ній о ладѣ, не входило, или почти не входило въ область познанія 
о „гаммѣ*. Значеніе всѣхъ отдѣльныхъ соотношеній лада, или, на 
языкѣ схоластики, „ступеней гаммы*, связь этихъ отдѣльныхъ со¬ 
отношеній между собою— все это не приходило даже на мысль изслѣ¬ 
довать.-Да вѣдь это разрушило бы мертвую неподвижность послѣ¬ 
довательнаго ряда „гаммы*, столь удачно замѣнившей недоступную, 
неуловимую подвижность ладаі Что бы стало съ ея „порядкомъ 
ступеней", если бы оказалось, какъ это есть на самомъ дѣлѣ, что 
онъ не только не соотвѣтствуетъ, но рѣзко противорѣчитъ естест¬ 
венному стремленію звуковъ лада? Что бы стало съ догматомъ 
„единой основы*, „первой ступени", если бы найдены были другіе 
„основные", по терминологіи схоластики, звуки лада? 

Неживое подобіе гаммы, въ видѣ послѣдовательнаго ряда зву¬ 
ковъ, было не только теоретической формулой,—считалось возмож¬ 
нымъ, необходимымъ, и практическое выполненіе этой формулы въ 
практическихъ музыкальныхъ упражненіяхъ. Она казалась самымъ 
совершеннымъ упражненіемъ для изученія лада. Пѣніе „гаммъ", 
исполненіе гаммъ на инструментахъ занимало значительную область 
практическихъ занятій. Не только „теоретическое* сознаніе должно 
было примириться съ этимъ неживымъ подобіемъ лада, но и безсо¬ 
знательное чувство и чувство слуха заставляли принять эту столь 
чуждую, противорѣчащую ладовымъ стремленіямъ звуковъ послѣ¬ 
довательность. й гаммообразная послѣдовательность, ставшая пріе¬ 
момъ музыкальнаго воспитанія съ самыхъ первыхъ его шаговъ, на¬ 
столько омрачала сознаніе воспитанниковъ схоластики, что для цѣ¬ 
лой исторической эпохи эта послѣдовательность стала не только 
обычной формой изложенія, но даже основою мелодій. Статистиче- 
дія изслѣдованія музыкальныхъ сочиненій той эпохи дали бы ава- 
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чительное число такихъ неестественныхъ, противоестественныхъ 
мелодическихъ построеній у недостаточно сильныхъ, чтобы проти¬ 
востоять „теоріи", композиторовъ. 

На основѣ такого именно понятія о ладѣ, о ладѣ-„гаммѣ" } строи¬ 
лись формулы ладовъ на протяженіи всей схоластической эпохи, 
отъ самыхъ первыхъ попытокъ ^пересказа", до позднѣйшихъ, само¬ 
увѣренныхъ и „научно-доказанныхъ" формулъ. 

Догматъ, по которому послѣдній звукъ напѣва долженъ былъ 
быть непремѣнно финальнымъ звукомъ гаммы, удовлетворять усло¬ 
віямъ „тоники", заставилъ построить рядъ различныхъ гаммъ изъ 
одного лада въ зависимости отъ различныхъ его расположеній въ 
напѣвѣ. Но такъ какъ, тѣмъ не менѣе, немыслимо быйо послѣд¬ 
нему звуку каждаго напѣва выполнять условія „тоники",—къ этому 
не могла принудить и схоластическая разсудочная воля,—то, изъ 
попытокъ исправить это недоразумѣніе, создались измѣненія зву¬ 
ковъ лада въ „каденціяхъ*. Таково происхожденіе этихъ, такъ назы¬ 
ваемыхъ теперь „церковныхъ* ладовъ съ „церковными каденціями", 
перешедшихъ ради непреложности догмата и до ХІХ-го вѣка въ 
качествѣ устарѣлыхъ, но неизмѣнно истинныхъ, даже достойныхъ 
возрожденія „церковныхъ гаммъ". 

Они считались родоначальниками двухъ „новыхъ ладовъ", дог¬ 
матическихъ мажора и минора. Полагалось, что два церковныхъ 
лада, іонійскій и эолійскій, утвердили свое преимущество надъ дру¬ 
гими церковными ладами, и изъ нихъ создались два навсегда уже 
непреложныхъ лада, которыми, по понятію схоластики, навсегда 
замыкались пути развитія лада, и дальнѣйшій путь изъ которыхъ 
могъ быть,—какъ говорили стремящіяся заглянуть впередъ теоре¬ 
тическія сочиненія,— лишь совершеннымъ уничтоженіемъ лада, „ом¬ 
нитональностью выходомъ къ музыкѣ внѣ лада. — Такимъ обра¬ 
зомъ, схоластика сознательно лишала себя возможности изслѣдо¬ 
вать и познавать великое разнообразіе ладовъ свободнаго звукового- 
временного воплощенія. 

Отвлеченная теорія утверждала существованіе именно двухъ 
ладовъ, двухъ „гаммъ", долженствующихъ выражать собою два жиз¬ 
ненныхъ начала, но на дѣлѣ оказывалось, что „минорная гамма", 
по представленію схоластики, „производится отъ мажорной*.--Какъ 
могъ одинъ ладъ производиться отъ другого, понятно только схо¬ 
ластическому мышленію.—Но дѣйствительно, то, что зналъ схола¬ 
стическій періодъ подъ именемъ минорной гаммы, было, совершенно 
не сходное съ истиннымъ представленіемъ о минорномъ ладѣ, нѣкое 
производное построеніе отъ мажора, по опредѣленному канону иска¬ 
женный мажоръ. Даже объясненія о причинахъ „повышенія" ступе¬ 
ней минора были таковы: „чтобы миноръ былъ болѣе похожъ на 
мажоръ", „потому что такъ обычно въ мажорѣ". 
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То, что зналъ схоластическій періодъ подъ именемъ мажорной 
гаммы, за неживымъ подобіемъ гаммы скрывало вѣрную формулу 
живого лада.—Правда, это былъ лишь одинъ изъ неполныхъ видовъ 
мажора, натуральный мажоръ, въ которомъ стерты нѣкоторыя яркія 
очертанія; сдѣлать на основѣ знанія лишь объ одномъ такомъ непол¬ 
номъ ладѣ какія-нибудь заключенія о строеніи лада вообще было бы 
дѣйствительно трудно.—И дѣйствительно, схоластика не сумѣла 
воспользоваться единственной вѣрной формулой, которою владѣла. 

Періодъ увлеченія математическими исчисленіями звуковыхъ 
соотношеній совершенно заградилъ научному знанію о ладѣ путь за 
предѣлы необоснованнаго догмата, направивъ изслѣдованія о ладѣ 
въ сторону тѣхъ же внѣ-ладовыхъ измѣреній. 

Строеніе лада, схема временныхъ соотношеній, опредѣлялась на 
основѣ тѣхъ же звуковыхъ смѣшеній, отвлеченныхъ отъ времени, 
отъ сопоставленій во времени. Предстояло искусственно возсоздать 
ладъ, внѣ ладового значенія звуковыхъ движеній, исходя изъ 
произвольно принятыхъ математическихъ соотношеній. Предстояло, 
слѣдовательно, доказать, что самое „простое* соотношеніе, соотноше¬ 
ніе чистой октавы, было самой первой основой въ строеніи лада, слѣ¬ 
дующее по простотѣ, чистая квинта, второй и т. д.; — таковъ былъ 
бы вполнѣ послѣдовательный математическій путь.—Но что было 
дѣлать, если эти построенія до конца противорѣчили существую¬ 
щимъ примѣрамъ первоначальныхъ ладовъ? Какъ объяснить примѣры 
безыскусственныхъ ладовъ въ народныхъ напѣвахъ всѣхъ странъ, 
соотношенія между звуками которыхъ были бы рѣзкіе диссонансы, 
если бы они звучали одновременно? Гдѣ было найти примѣры пер¬ 
воначальныхъ ладовъ съ соотношеніями нѣсколькихъ звуковъ на 
чистыя октавы и квинты? 

Самымъ первоначальнымъ ладомъ, первоосновою всѣхъ ладовъ 
признавался нѣкій четырехзвучный „гармоническій* (!) звукорядъ, 
изъ двухъ соотношеній на чистую квинту отъ одного звука на раз¬ 
личныхъ высотахъ, напр., ті—зі, Іа—ті: ші— Іа—ві—хпі. Но сами же 
теоретики должны были здѣсь же разъяснять, что, правда, этотъ 
первоначальный ладъ „не имѣетъ мелодическаго значенія*. Для 
доказательства же его подлиннаго, историческаго бытія добавляли 
свидѣтельство Боэція, что такъ именно настраивалъ свою лиру 
„миѳическій пѣвецъ Орфей*.—Но неужели же они вмѣстѣ со схола¬ 
стомъ Боэціемъ вѣрили, что музыка Орфея была лишена мело¬ 
дическаго значенія? 

Какъ бы то ни было, считалось доказаннымъ, что „важнѣйшими* 
ступенями лада, на основаніи авторитетнаго свидѣтельства Боэція, 
должны считаться ступени на чистую квинту вверхъ и внизъ отъ 
„тоники*. Что же изъ того, что нельзя было найти другихъ при- 
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мѣровъ, кромѣ недошедшихъ до насъ мелодій „миѳическаго пѣвца 
Орфея"? Появленіе остальныхъ ступеней объясняли, какъ просто 
случайныхъ, добавочныхъ,—„мелодическихъ*, понимая мелодію, какъ 
нѣчто, лишь украшающее сущност^ѣктавныхъ и квинтовыхъ скачковъ. 

Такимъ фантастическимъ объясненіемъ о происхожденіи мажор¬ 
наго лада схоластическая мысль не только вполнѣ удовлетворя¬ 
лась, но даже считала это объясненіе одновременно доказатель¬ 
ствомъ и обратнаго положенія, т.-е. того, что иного строенія лада 
и не можетъ быть. А чтобы оправдать это обратное положеніе, схо¬ 
ластика признала одну—очень странную для современнаго понима¬ 
нія-возможность, возможность „измѣненія", „повышенія* и „пони¬ 
женія*, звуковъ единаго лада. „Это та-же самая, только повышен¬ 
ная или пониженная ступень*, объясняла схоластика.—Какъ замѣна 
одного звука другимъ, на другой высотѣ, могла оставить его тѣмъ 
же самымъ, той же ступенью, — это было тайной, вѣдомой только 
схоластикѣ. 

Такимъ образомъ, производился миноръ отъ мажора, „оставался 
тотъ же звукорядъ, только гамма начиналась отъ другой тоники 
и измѣнялись нѣкоторыя ступени"; такъ же объяснялись всѣ зву¬ 
коряды, не входившіе въ границы догматическихъ мажора и минора. 
Если значеніе ступеней въ ладахъ, объясняемыхъ какъ „измѣненія* 
мажора и минора, и не соотвѣтствовали значенію ступеней мажора 
и минора, то вѣдь это не замѣчалось, ибо схоластика и не знала 
значенія ступеней въ своихъ догматическихъ ладахъ. 

Звукоряды мажора или минора съ произвольно измѣненными 
ступенями могли бы при смѣлости вмѣстить въ себѣ всѣ, какіе 
только могли быть построены въ темперованномъ строѣ звукоряды, 
вплоть до внѣ -ладового хроматическаго. Я наука въ самомъ 
дѣлѣ серьезно считала хроматическій звукорядъ, звукорядъ 12-ти 
звуковъ, также измѣненіемъ мажора или минора. По ея пред¬ 
ставленію, существовало два хроматическихъ звукоряда, мажорный 
и минорный,_различавшіеся другъ отъ друга—„правописаніемъ*! До¬ 
вольно представить себѣ то, что ладъ съ такими характерными 
особенностями, какъ увеличенный, явно 9-ти звучный, тоже удава¬ 
лось вмѣстить въ рамки догматическихъ 7-ми звучныхъ звукоря¬ 
довъ, объяснять его „хроматическими измѣненіями", и даже до того 
быть увѣреннымъ въ этомъ, что само тоническое созвучіе этого 
лада, такъ разработаннаго уже въ ХІХ-мъ вѣкѣ, считать „диссони¬ 
рующимъ*. 

А если бы кому-нибудь въ схоластическую эпоху пришло на 
мысль сдѣлать безумную гипотезу о существованіи другихъ ладовъ, 
кромѣ догматическихъ, то несомнѣнно, что сама эта гипотеза 
была бы сочтена утопической. Да исторія догматическаго періода 
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и не знаетъ такихъ попытокъ. Единственное, что можетъ быть въ 
ней упомянуто, это сочиненіе Листа о венгерской гаммѣ, т. е. о 
томъ же увеличенномъ ладѣ. Но, если бы даже наука обратила 
серьезное вниманіе на это сочиненіе, то все зйе вѣдь это отнесли бы 
лишь къ области „этнографіи", народныхъ напѣвовъ, — нельзя же 
было не признать, что они и никогда не выполняли догматовъ науки! 
Въ творчествѣ авторовъ это все могло быть лишь этнографическими 
вставками, мѣстами, поставленными въ ковычкахъ.— За всѣми этими 
соображеніями даже не замѣтили, какъ уже совершенно стали исче¬ 
зать изъ жизни догматическіе мажоръ и миноръ, какъ стали даже 
избѣгать ихъ, считая чѣмъ-то старомоднымъ. 

Жизнь воплощеній, идя впередъ, уходила къ новымъ, яркимъ и 
сложнымъ ладамъ. Уже ХІХ-ый вѣкъ въ созданіяхъ своихъ лучшихъ 
творцовъ далъ необычайно точные и ясные примѣры новыхъ, лишь 
теперь намъ понятныхъ, но совершенно непонятыхъ современ¬ 
никами ладовъ. Такіе примѣры, слишкомъ необычайные, чтобы 
объяснить ихъ измѣненіями мажора или минора, были для 
схоластической теоріи музыкой внѣ лада, „внѣ тональности". Это 
выраженіе стало научно признаннымъ словомъ.—Какъ будто мо¬ 
жетъ въ какомъ бы то ни было мірѣ существовать что-нибудь внѣ 
способа воспріятія его! Теоретики говорили даже о томъ, что строе¬ 
ніе музыкальныхъ произведеній на тональной основѣ осталось исто¬ 
рическимъ прошлымъ, и что современность ушла къ построеніямъ 
внѣ тональности, на основѣ лить математическихъ законовъ дви¬ 
женія по хроматической гаммѣ. Механическому міровоззрѣнію каза¬ 
лось возможнымъ движеніе голоса, жизнь мелодіи, внѣ жизненныхъ 
условій движенія, ходы голоса внѣ значенія этихъ ходовъ, на основѣ 
одной лишь математической мѣры ихъ. Такой анархическій исходъ 
къ беззаконію считался все же скорѣе допустимымъ, чѣмъ воз¬ 
можность измѣненія закона, догмата. Въ этой области теорія была 
непреклонна. 

Зато опредѣленное движеніе въ концѣ схоластическаго періода 
поднималось за сознательную, намѣренную анархію. Стремленія тѣхъ, 
кто ощущалъ, можетъ быть, безсознательно возможности иныхъ, не 
признанныхъ догматомъ ладовъ, но не владѣлъ достаточной силой, 
чтобы также безсознательно и создать, безъ помощи науки, но¬ 
вые ладовые пути,— были направлены лишь на разрушеніе лада, на 
искусственныя попытки создавать музыку внѣ лада (таково было 
напримѣръ, изобрѣтеніе тоновой, „большесекундной", гаммы). 

, Существовало, впрочемъ, нѣчто, отъ чего не могли отступить 
самые убѣжденные анархисты —это была исторически сложившаяся 
звукЬвая система музыки, существующій словарь, фонетика музы¬ 
кальной рѣчи, совершенно застывшая и не допускающая дальнѣйшаго 
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развитія. Эпоха полнаго окаменѣнія звуковой системы совпадаетъ съ 
эпохой развитія клавишныхъ инструментовъ. Высота звуковыхъ то¬ 
чекъ застыла въ неизмѣнности звучащихъ только однимъ звукомъ 
струнъ. Отсюда естествененъ и неизбѣженъ былъ путь къ равно¬ 
мѣрной темпераціи всей звуковой системы и строя инструментовъ. 
Что же было иначе сдѣлать наукѣ, не знающей ничего о ладовыхъ 
соотношеніяхъ, какъ не сравнять всѣ соотношенія? Это былъ еще наи- 
лучшій исходъ въ виду невозможности истиннаго ладового строя,— 
недаромъ сторонниками его въ свое время были такіе люди, какъ 
Себастьянъ Бахъ. 

Темперація въ прямолинейномъ, безусловномъ признаніи была бы 
именно выходомъ къ внѣ-ладовой анархіи. Въ современномъ же, науч¬ 
номъ пониманіи темперація есть подведеніе естественныхъ отноше¬ 
ній къ математически приближеннымъ. Темперація искажаетъ, ме- 
• ханизируетъ естественную музыкальную рѣчь, лишаетъ ее тонкихъ 
различій, новее же оставляетъ возможность за приближеніемъ уга¬ 
дывать-истинную соразмѣрность движеній, сохранять, хотя и въ 
приближеніяхъ, подобія естественныхъ отношеній. Темперація, урав¬ 
нявъ отношенія, обезличивъ ихъ, сдѣлала ихъ безразличными для 
всѣхъ теоретическихъ построеній, удалила ихъ равно и отъ естествен¬ 
ныхъ ладовыхъ соотношеній, и отъ искусственныхъ, разсудочныхъ 
„повышеній* и „пониженій*. Исправленіе темперованнаго строя въ 
наше время, если бы оно было совершено, было бы совершено ради 
уничтоженія механизаціи и ограниченія, ради созданія точныхъ ла¬ 
довыхъ движеній—Но совершенно не тѣ способы и не тѣ поводы 
борьбы были у теоретиковъ схоластическаго періода. 

Вѣдь только 7 звуковъ, 7 ступеней единаго мажорнаго лада имѣли 
право на самостоятельное существованіе! Вѣдь вина темпераціи въ 
томъ и заключалась, что она захотѣла беззаконно уравнять „измѣ¬ 
ненные* звуки съ „простыми*, основными („простые* и „измѣненные* 
звуки— это были обычные въ схоластическое время термины). Правда, 
схоластика знала, что темперація давала возможность сопоставить 
всѣ 12 высотъ, 12 тональностей, знала въ теоріи, что во всѣхъ тональ¬ 
ностяхъ, кромѣ одной, „измѣненные* звуки являются основными, 
„не измѣненными* ступенями (даже построила на основѣ этого свой 
темперованный квинтовый кругъ, установивъ правила родства для 
тональностей не по условіямъ ихъ ладовой близости, а по числу 
„измѣненныхъ* звуковъ), знала и то, что 7 самостоятельныхъ на¬ 
званій закрѣплены только за одною тональностью, „до мажоръ*, — 
но гдѣ-то въ глубинѣ теоретическаго сознанія таилось убѣжде- ^ 
ніе, что только эта-то одна тональность, „до мажоръ* и была един¬ 
ственной основной! Давно забытыя времена Гвидо д : Ареццо были 
еще живы въ неизмѣнности догмата; еще сохранялась неизмѣнная 



ИСКУССТВА. 


197 


вѣра, что въ первыхъ звукахъ каждой строчки гимна св. Іоанну 
заключено все, что есть у насъ основного, остальное же — только 
„видоизмѣненія" простыхъ величинъ, хроматическіе „полутоны", за¬ 
полняющіе 5 промежутковъ между простыми звуками, измѣненія, въ 
которыя не слѣдуетъ слишкомъ вникать. Новаторы-теоретики считали 
главной неточностью темперованнаго строя именно то, что въ немъ 
нельзя было обозначить, является ли данный звукъ „повышеніемъ* 6 
одного или' „пониженіемъ" другого звука. Создался даже тер¬ 
минъ для опредѣленія различія между двумя производными назва¬ 
ніями „хроматическаго" звука—„комма"; и величина коммы стала съ 
момента ея открытія новой произвольной единицей для математи¬ 
ческихъ исчисленій. 

Схоластическая мысль чувствовала себя привольно въ этой спу¬ 
танности и произвольности понятій. Это былъ до конца доступный 
ей объектъ, объектъ, вполнѣ отвлеченный отъ жизни. 

Итакъ, даже 12-ти-звучная звуковая система должна была слу¬ 
жить подтвержденіемъ догмату единаго 7-ми-звучнаго лада. Но ка¬ 
кой же выводъ могъ быть сдѣланъ изъ этого столь упорно утверж¬ 
даемаго догмата семизвучія? Какъ было еъ его помощью опредѣлить 
условія движенія въ его же предѣлахъ? Какъ вообще можно было 
бы опредѣлить условія движенія въ „послѣдовательномъ рядѣ зву¬ 
ковъ", изъ дсторыхъ ни одинъ не отличался отъ другого иначе 
какъ по порядку высоты, что нисколько не опредѣляло его 
значенія? 

Ранній схоластическій періодъ дѣлалъ нѣкоторыя попытки, осно¬ 
вываясь на безсознательномъ ощущеніи, опредѣлить значеніе зву¬ 
ковъ въ признаваемыхъ имъ ладахъ. Знанія его заключались въ 
опредѣленіи „нижняго вводнаго тона" мажорнаго и всѣхъ уподоб¬ 
ляемыхъ мажорному церковныхъ ладовъ и стремленія этого ввод¬ 
наго тона къ единственному звуку, которому подобало выполнять 
условія тоники. Безсознательно стараясь найти неустой симметрич¬ 
ный нижнему вводному тону, дали послѣ ряда колебаній названіе 
верхняго вводнаго тона другой сосѣдней съ тоникой ступени, оши¬ 
бочно опредѣливъ стремленіе этого субдоминантоваго звука какъ 
нисходящее.—Но этому ошибочному опредѣленію вѣрили настолько, 
что даже въ началѣ XX - го вѣка издатели считали себя иногда 
въ правѣ исправлять сочиненія классическихъ авторовъ, если тѣ 
вѣрно ощущали направленіе этого стремленія вверхъ-— Ладовое 
значеніе остальныхъ ступеней не было никогда опредѣлено. Самыя 
названія нѣкоторыхъ изъ нихъ, какъ медіанта или субмедіанта, 
отсутствіемъ значенія указывали на случайное, внѣшнее, представ¬ 
леніе о нихъ. А позднѣйшій схоластическій періодъ даже и не дѣ¬ 
лалъ попытокъ дальнѣйшихъ опредѣленій, да и эти-то опредѣленія 
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хранилъ лить ради вѣры въ непреложность преданій старины. Его 
„научный" методъ увлекалъ его на совершенно иные пути. 

Научный методъ былъ до конца послѣдователенъ. Научное из¬ 
слѣдованіе по его представленію могло совершаться только на 
основѣ внѣвременныхъ звуковыхъ смѣшеній. Значитъ, — и условія 
временного движенія должны совершаться на условіи тѣхъ же 
отвлеченныхъ отъ времени звуковыхъ смѣшеній. 

Замѣчательно, что въ позднѣйшій схоластическій періодъ не 
появлялось вовсе теоретическихъ сочиненій о построеніи мелодіи 
внѣ условій ея гармонизаціи. Именно построеніе мелодіи было для 
науки тѣмъ самымъ „непостижимымъ", „загадочнымъ", „сверхразум¬ 
нымъ", тѣмъ созданіемъ „вдохновенія", передъ которымъ можно было 
только преклоняться, но не изслѣдовать научно. Ботъ смѣшеніе зву¬ 
ковъ, созвучіе —это было доступно теоріи! Поэтому можно учить и 
изслѣдовать „гармонію", но нельзя теоріи,—„недостойному сознанію", 
касаться божественной мелодіи. Въ послѣднее время схоластическаго 
періода слышались среди ученыхъ даже рѣчи о томъ, что прошло 
время, когда создавались новыя мелодіи, настало время созданія гар¬ 
моніи, созвучій. При этомъ какъ-то совершенно непостижимо пони¬ 
мали подъ именемъ гармоній не движеніе созвучій,—которое не мог¬ 
ло бы быть ничѣмъ инымъ, какъ движеніемъ нѣсколькихъ мелодій—, 
а отдѣльныя созвучія, т.-е. представляли себѣ цѣнность звукового 
рисунка въ яркости красокъ отдѣльныхъ точекъ, не обращая вни¬ 
манія, и даже забывая, о соотношеніяхъ красочныхъ тоновъ. 
Самыя цѣнныя мелодическія и гармоническія сочетанія, создающія 
утонченнѣйшіе рисунки въ сложнѣйшихъ ладахъ, не были бы сочтены 
чѣмъ-то достойнымъ вниманія, если отдѣльныя точки рисунка, от¬ 
дѣльные моменты звуковыхъ смѣшеній, не выдѣлялись своей необыч¬ 
ностью и неожиданностью. Зато, наоборотъ, даже за совершенно не 
цѣнными формами рисунка признавалась цѣнность, если въ нихъ 
было „гармоническое разнообразіе", т.-е. если отдѣльныя точки вы¬ 
дѣлялись своей яркостью. Не созвучіе было выводомъ изъ сочетанія 
мелодій, какъ мы это понимаемъ теперь, но, наоборотъ,мелодія должна 
была, по требованію схоластики, создаваться на основѣ многозвуч¬ 
ныхъ сочетаній, „могущихъ быть построенными" къ каждому тону 
мелодіи. 

Существовали періоды увлеченія тѣмъ или другимъ созвучіемъ, 
причемъ увлекались имъ, совершенно не заботясь, да и не зная, о 
его ладовомъ значеніи. Былъ періодъ увлеченія уменьшеннымъ септ¬ 
аккордомъ, малымъ нонаккордомъ, нонаккордомъ съ „повышенной* 
квинтой, созвучіемъ тоновой гаммы, и многими другими въ свое время 
модными красками. Звуки или „тоны" мелодіи, не заключающіе 
въ потенціи созвучія, считались не основными звуками, „мело- 



ИСКУССТВА. 


199 


дическими*, а не „гармоническими® (а подъ словомъ «мелодическіе* 
звуки схоластика разумѣла — не значительные, не существенные, 
„украшенія", „проходящіе", „вспомогательные 44 ,—такъ называли ихъ 
въ учебникахъ гармоніи, этими терминами доказывая, что призна¬ 
ніе божественной сущности за мелодіей давно поблѣднѣло передъ 
признаніемъ высшей цѣнности за отдѣльными мгновеніями звуко¬ 
выхъ смѣшеній, внѣ звукового движенія). 

Если уже мелодія должна была опредѣляться созвучіями, вполнѣ 
понятно, что и схема мелодическаго движенія,—ладъ также долженъ 
былъ выражаться созвучіями, „могущими быть построенными къ его 
ступенямъ". 

Схоластика разъясняла, что первоосновой мажорнаго и минор¬ 
наго лада являются ихъ тоническія трезвучія, ибо они построены 
отъ признанной догматомъ тоники, на научной основѣ 
консонированія терцій и квинты, ближайшихъ оберъ, или въ минорѣ 
унтеръ-тоновъ; только эти три звука лада были существенными, 
остальные же были проходящими, „мелодическими". — Еще болѣе 
понятно теперь, почему закрылся окончательно путь къ пониманію 
ладовыхъ движеній. Считая первоосновой, началомъ,—тонику, покой, 
схоластическая мысль и не имѣла нужды въ движеніи, со спокой¬ 
нымъ сердцемъ могла признать то, что обусловливаетъ движеніе, 
стремленіе къ самой этой тоникѣ, несущественными частями лада. 

„По образцу" тоническаго трезвучія строились два другія, 
„основныя" созвучія лада, тѣ единственныя изъ всѣхъ доминанто¬ 
выхъ и субдоминантовыхъ созвучій мажорнаго лада, которымъ были 
присвоены эти названія, субдоминанты и доминанты. Самое невѣро¬ 
ятное было то, что понятія субдоминанты и доминанты перенесли 
на основной тонъ этихъ трезвучій,—конечно, на основѣ той же 
теоріи, что созвучіе опредѣляетъ значеніе звука. Не приходило даже 
на мысль провѣрить, какимъ же образомъ называемая доминантой 
и опредѣляющая значеніе доминанты Ѵ*-ая ступень мажорнаго лада 
входила въ составъ тоническаго трезвучія, нисколько не придавая 
ему доминантоваго характера; или же какъ называемая субдоминантой 
и опредѣляющая значеніе субдоминанты ІѴ*-ая ступень могла быть 
необходимой частью доминантаккорда, частью, выражающей его 
истинный характеръ. 

Затѣмъ, по тому же образцу, строились трезвучія на всѣхъ 
остальныхъ „ступеняхъ 14 „гаммы*. Терцовое строеніе признавалось 
единственно истиннымъ для всѣхъ созвучій вообще; иначе построен¬ 
ныя созвучія,какъ бы ни были они обычны и естественны,относились 
• теоріей къ „случайнымъ сочетаніямъ®. 

Система строенія ладовыхъ созвучій не изъ сочетанія опредѣлен¬ 
ныхъ ладовыхъ звуковъ, а „отъ каждой ступени гаммы®, была вы- 
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водомъ изъ того же, основного искаженія лада въ „гамму 1 “.—Почему 
бы всѣмъ звукамъ „послѣдовательнаго ряда 44 и не выполнять оди¬ 
наковаго назначенія, если различія между ними по значенію не су¬ 
ществовало ?— И дѣйствительно, секвенціи, перемѣщеніе созвучій на 
„другія ступени*, безъ вниманія къ полной перемѣнѣ ихъ значенія, 
были такимъ же обычнымъ, и столь же искажающимъ пониманіе 
и слухъ, воспитательнымъ пріемомъ при изученіи гармоніи, какъ 
пѣніе гаммъ при изученіи мажорнаго и минорнаго лада. 

Но что бы иное и могла узнать схоластика о движеніи въ ладѣ, 
когда для нея оставалась закрытой сама область движенія? Въ этой 
области звучаніе и время сливались въ одну недѣлимую матерію, 
звучаніе было видимыми линіями временныхъ контуровъ,—для схо¬ 
ластики же время и звучаніе существовали только въ отвлеченіи 
другъ отъ друга. 

Звуковая область при отвлеченіи ея отъ времени давала хотя 
бы условія біеній при созвучаніи, условія консонированія и диссо¬ 
нированія. Временная же область, отвлеченная отъ звучанія, т.-е. 
лишенная своей осязаемости для слуха, превращалась въ область 
формъ, не доступныхъ ни зрѣнію, ни осязанію, —въ нѣчто совер¬ 
шенно не реальное. Это была до конца отвлеченная математи¬ 
ческая величина, для измѣренія которой можно было избрать ка- 
• кую угодно единицу, и изъ этой единицы строить какія угодно 
сочетанія. Не существовало даже освященнаго преданіемъ догмата, 
который могъ бы сдержать произвольность механичности! — Схола¬ 
стика обратилась къ единственному спасенію, къ періодичности, 
признала единственнымъ условіемъ временного строенія для музы¬ 
кальнаго сочиненія равнодлительность всѣхъ его частей. 

„Музыкальные организмы должны быть построены изъ рав¬ 
ныхъ по величинѣ частей, всякое отступленіе отъ этого есть не¬ 
правильность-формы*. По истинѣ изумительны были бы эти орга¬ 
низмы, если бы хоть одному автору удалось создать такое „на¬ 
учное* равнодѣлимое существо! Но этотъ догматъ равнодлитель- 
ности приходилось нарушать авторамъ всѣхъ историческихъ эпохъ; 
идеала не удалось достичь ни одному, хотя всѣ старались выпол¬ 
нить его въ условномъ нотопиеаніи, противорѣча собственному рит¬ 
мическому рисунку. 

Дѣленіе на равныя части обозначалось дѣленіемъ на „такты 44 .— 
Того опредѣленія тактовой черты, какое дала ей современная на¬ 
ука, т.-е. момента, обозначающаго ядро музыкальнаго слова, опре¬ 
дѣляющаго его цѣльность, вовсе не существовало въ схоластическій 
періодъ. Онъ зналъ не тактовую черту, а именно „такты* проме¬ 
жутки между тактовыми' чертами, „участки 44 , на которые „должно* 
дѣлиться музыкальное произведеніе. Такты были рамками музы- 
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кальнаго рисунка;— какъ если бы пространство, въ которомъ онъ дви¬ 
жется, было разлиновано на клѣточки, какъ бумага, на которой 
дѣти рисуютъ свои первые рисунки. Каждая клѣточка, тактъ, заклю¬ 
чала въ себѣ равное число долей; онѣ были въ свою очередь клѣточ¬ 
ками, „подъ участками" главныхъ участковъ. Такъ называемыя «рит¬ 
мическія" упражненія въ ясномъ дѣленіи на такты и доли, н теорети¬ 
ческія и практическія, считались столь же необходимымъ воспита¬ 
тельнымъ средствомъ, — средствомъ до конца истребить ощущеніе 
ритмическаго рисунка,—какъ въ звуковой области пѣніе и испол¬ 
неніе „ гаммъ" и секвенцій. Даже въ началѣ современнаго научнаго 
періода, когда наука стала пытаться изслѣдовать звучащую ^времен¬ 
ную форму, когда писались научныя сочиненія о симметріи формы, 
симметрію смѣшивали съ той же періодичностью, и все такъ же 
вѣрили, что музыкальная рѣчь дѣлится на части не по словамъ, 
не отъ начала до конца слова, но отъ ударяемаго слога одного слова 
до ударяемаго слога другого. Все еще ямбовъ не могли отличить 
отъ хореевъ, анапестовъ и амфибрахіевъ отъ дактилей. 

Анархисты же этой области старались какъ можно болѣе спутанно 
смѣшивать хореи и дактили, но отважиться на ямбы и анапесты, 
переступить само „тактовое" строеніе все еще не рѣшались. 

Что же могла знать схоластика о движеніи въ ладѣ, о формѣ? 

Единственное, что умѣло различить зрѣніе схоластики, были 
границы, начало и конецъ,формы. Долгое время существовалъ догматъ 
обязательнаго тоническаго созвучія въ началѣ и концѣ сочиненія,— 
позднѣе только въ концѣ. Попытки переступить эти требованія, дѣ¬ 
лать окончаніе не на тонику, — то, что такъ обычно въ безыскус¬ 
ственныхъ, не знающихъ о схоластикѣ и ея догматахъ, народныхъ 
пѣсняхъ,—казались ужасной, гибельной революціей. 

Очертанія границъ большихъ частичныхъ формъ носили назва¬ 
ніе „каденцій". Все, что совершалось внутри такой формы, до ка¬ 
денціи, было предоставлено исключительно „свободному чувству®. Не 
существовало ни условій движенія мелодіи, ни условій сочетанія со¬ 
звучій. О сопоставленіи тональностей упоминалось лишь по отно¬ 
шенію къ „модуляціи", моменту перехода, но не къ значенію сопо¬ 
ставленія. О соотношеніи большихъ частей формы, объ условіяхъ 
цѣльности формы не говорилось вовсе. 

Зато существовали строгія правила „голосоведенія®, разумѣется, 
внѣ-ладового, опредѣляемаго употребленіемъ интерваловъ, а не ла¬ 
довыхъ звуковъ.— Кто не помнитъ борьбы за употребленіе параллель¬ 
ныхъ квинтъ, когда „свободомыслящіе" старались какъ можно съ 
большимъ вызовомъ использовать это, иногда необычное въ на¬ 
туральномъ мажорѣ, но въ другихъ ладахъ вполнѣ обычное и есте¬ 
ственное послѣдованіе? 

вѣсы. 15 
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Дѣйствительно, область движенія, самого теченія звуковой-вре- 
менной жизни для схоластическаго метода была закрыта, замкнута 
навсегда, и онъ даже не считалъ себя въ правѣ пытаться разрушить 
эту замкнутость. 

Жизнь воплощенія стремилась все къ болѣе точной передачѣ 
движенія мысли. Каждый стиль пытался, какъ можно тожественнѣе, 
запечатлѣть дѣльность одного недѣлимаго мгновенія въ дѣльности 
движущейся формы; каждый стремился найти до конца тожествен¬ 
ную мгновенію мысли длительную форму. Одинъ стиль становился 
на мѣсто другого, въ качествѣ новой, кажущейся совершенной, сво¬ 
боды, изгоняя прежнюю механичность. 

Но „наука* не знала участія въ этихъ попыткахъ. Вѣдь каж¬ 
дый стиль, погибая, отдавалъ ей то механическое, ради чего онъ 
погибалъ. И „наука", владѣя этимъ царствомъ отвергнутыхъ формъ 
механичности, могла съ увѣренностью утверждать, что живыхъ 
формъ движенія и не существуетъ для „научнаго познанія". Ея, 
„научныя" формы были никогда не существовавшія, — да и не мо¬ 
гущія никогда существовать въ движеніи, пустыя механическія 
оболочки всѣхъ прошлыхъ стилей, всѣхъ догматическихъ формъ 
строенія. 

Такъ— полифоническій стиль, оставшійся въ исторіи памятникомъ 
одной изъ величайшихъ попытокъ воплотить многообразную непре¬ 
рывность движенія мысли, отдалъ „наукѣ" лишь то, что было’ его 
безуміемъ: искусственность въ непрерывности движенія, страхъ пе¬ 
редъ частичными завершеніями формы, неумѣнье перехода къ но¬ 
вымъ движеніямъ, не прерывая движенія общей мысли, неумѣнье 
сочетать одновременно различныя формы движенія. Все это было 
канонизовано въ изученіи формъ движенія, голосоведенія; канонъ 
требовалъ именно такого движенія, ставя цѣлью самое искусствен¬ 
ность непрерывности и однообразіе. 

Такъ—первыя попытки новаго, смѣнившаго полифоническій, „го¬ 
мофоннаго" стиля, силой реакціи противъ прежней непрерывности 
увлеченнаго на путь мелкихъ, раздробленныхъ, часто не объеди¬ 
ненныхъ въ цѣломъ формъ, стали примѣромъ для всѣхъ упражне¬ 
ній въ формѣ, отдѣленныхъ отъ упражненій въ голосоведеніи. 

Но современный, еще не нашедшій себѣ замѣстителя, стиль 
изложенія фона, сопровожденія, сочетанія основныхъ линій со слож¬ 
ными рисунками фона, — ради того самаго, что еще не выдѣли¬ 
лась его механичность, не замѣнилась еще новой, невѣдомой сво¬ 
бодой, не вошелъ вовсе въ систему упражненій. И наука о музыкѣ 
еще не знаетъ отдѣла—формъ изложенія. 

Механичность и догматичность всѣхъ формъ и стилей, отверг¬ 
нутыхъ ради стремленія къ новымъ, совершеннымъ, свободнымъ, то- 
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жественнымъ самому движенію мысли, формамъ,— были отданы не¬ 
движному мертвому царству „теоріи 44 . 

Схоластика вѣрила только прошедшему, отжившему, отвергая 
настоящее, и не зная, что, кромѣ прошедшаго и настоящаго, воз¬ 
можно еще и будущее. 


п. 


Пути схоластическаго догматизма длятся до того мгновенія, 
пока не откроется раньте невидимый, свободный путь познанія, 
не только не отдѣлимаго отъ безсознательныхъ стремленій, но ис¬ 
ходящаго изъ нихъ, выражающаго ихъ собою. И всегда необычайно 
простъ этотъ путь, и всегда кажется, будто изъ вѣка стояли на немъ 
же, только что-то мѣшало сознавать его. И даже забывается недав¬ 
нее, мертвенное прошлое. 

Первое, что стало яснымъ для освобожденнаго зрѣнія сознанія— 
это жизненная сила того, что воплощаетъ, жизненная сила звуко¬ 
вой-временной матеріи. Мгновенно исчезла всякая возможность про¬ 
извола, беззаконія, механичности; мгновенно сознали свое безсиліе 
всѣ разсудочные замыслы. Жизненная основа была закономъ, кото¬ 
рому не надо было искать защиты ни въ произволѣ, ни въ догма¬ 
тахъ преданія, ибо такой законъ былъ простымъ видѣніемъ созна¬ 
нія; сознанію не надо было для самого себя искать доказательствъ 
тому, что оно видѣло своимъ собственнымъ зрѣніемъ, тому, что оно 
видѣло жизнь въ живомъ мірѣ. 

Наука о музыкѣ опредѣлила эту жизненную силу, какъ силу 
движенія, непрерывнаго устремленія впередъ, во времени и въ про¬ 
странствѣ звуковой высоты, каждаго атома звуковой-временной ма¬ 
теріи.—Полнота жизни матеріи въ непрерывности ея движенія, безъ 
завершенія, безъ намѣченной точки покоя. Только стремленіе къ 
устойчивости, только тяготѣніе, безъ абсолютной устойчивости,— 
таковъ жизненный законъ музыкальной матеріи, общій всѣмъ фи¬ 
зическимъ мірамъ. А внѣ движенія, внѣ устремленія -- полное от¬ 
сутствіе жизни. Неподвижная матерія — это лишь разсудочное, не 
существующее въ жизни измышленіе. 

Законы движенія, неустойчивости, тяготѣнія суть единствен¬ 
ные законы, управляющіе жизнью звуковой-временной матеріи; всѣ 
остальныя условія музыкальнаго воплощенія — лишь формы че¬ 
ловѣческаго воспріятія. Законъ тяготѣнія неизмѣненъ до тѣхъ 
поръ, пока существуетъ сама возможность воплощенія въ мірѣ вре¬ 
мени и высоты звуковъ. Всѣ остальныя условія — лишь условія 
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современнаго воспріятія, зависящія отъ большаго, или мень¬ 
шаго развитія силъ сознанія, отъ историческихъ условій ихъ 
развитія. 

Условія человѣческаго воспріятія вводятъ въ неустойчивый, 
непрерывно движущійся обликъ звуковой-временной матеріи ос¬ 
новы границъ, предѣловъ. Человѣческое сознаніе, воспринимая 
нѣчто непрерывное, сливаетъ непрерывную черту линіи въ отдѣль¬ 
ные, отграниченные отъ непрерывности, замкнутые моменты. Каж¬ 
дый изъ этихъ моментовъ замыкаетъ въ себѣ силу устремленія 
всей линіи. Каждый изъ нихъ по выполненію закона устремленія 
равнозначащъ всей безпредѣльной линіи устремленія. Это — формы 
конечнаго, прерывнаго сознательнаго воспріятія для того, что само 
въ себѣ непрерывно. Непрерывное движеніе сознаніе воспринимаетъ 
въ образѣ отдѣльныхъ мгновеній движенія, въ видѣ; тяготѣнія 
отдѣльнаго, опредѣленнаго момента звучанія; безконечно разнооб¬ 
разные и безконечно мѣняющіеся облики матеріи, создаваемые ея 
непрерывнымъ движеніемъ,—въ образѣ конечныхъ, замкнутыхъ, от¬ 
граниченныхъ отъ безконечнаго пространства формъ. 

Замыкая въ границы формы, въ отдѣльныя отграниченныя мгно¬ 
венія жизни непрерывное теченіе жизни, какъ бы опредѣляя движе¬ 
ніе предѣлами движенія, сознаніе тѣмъ самымъ создаетъ возмож¬ 
ность покоя, возможность постигать неустойчивость въ предѣлахъ 
относительной устойчивости, возможность почвы, опоры для ‘выпол¬ 
ненія тяготѣнія въ предѣлахъ данной, замкнутой формы. 

Законченность, замкнутость неизбѣжно ставитъ условіе о соот¬ 
ношеніи противоположныхъ сторонъ замкнутой формы,—о симметріи. 
Такимъ образомъ законы симметріи неизбѣжно являются основными 
законами въ строеніи звуковой-временной формы. 

Условія конечности формъ и симметріи, создаваемой строеніемъ 
формы, выполняются и во внѣшнемъ обликѣ звуковой матеріи. Само 
пространство, въ которомъ совершается временное движеніе мате¬ 
ріи, пространство звуковой высоты, по закону тѣхъ же условій ко¬ 
нечности воспріятія, воспринимается сознаніемъ въ видѣ круговой, 
спиральной линіи (октавныхъ возвращеній), въ которой каждый по¬ 
воротъ (октава), хотя и уводитъ на новую высоту, но въ то же время 
какъ бы замыкаетъ линію,^замыкаетъ разнообразіе ея движенія, 
предоставляя дальнѣйшему пути лишь повторять то же движе¬ 
ніе, тѣ же повороты на новыхъ высотахъ. — Такимъ образомъ, 
пространство звуковой высоты создаетъ два направленія для дви¬ 
женія,—по высотѣ и по окружности; звуки, далеко отстоящіе другъ 
отъ друга по высотѣ, могутъ быть близки по окружности, и дви¬ 
женіе, удаляющее по еысотѢ, можетъ приближать по окружности, 
Направленіе линій формы по высотѣ и отвлеченное соотношеніе ихъ 
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по высотѣ,—абсолютно высокое или абсолютно низкое расположеніе 
рисунка, абсолютно широкія или абсолютно малыя линіи, образую¬ 
щія его,—все это чисто внѣшній, техническій пріемъ рисунка; на¬ 
правленіе по высотѣ и отвлеченное отъ формы различіе по высотѣ 
было вѣдомо и схоластической эпохѣ. Сама же форма рисунка, 
характеръ его отдѣльныхъ очертаній, характеръ ихъ сліянія въ 
общій контуръ, все это создается направленіемъ по окружности, 
соотношеніемъ точекъ спиральнаго, октавнаго, поворота. Круговой 
спиральный поворотъ, круговое возвращеніе октавы, заключаетъ въ 
своей частичной формѣ всѣ возможности движенія въ пространствѣ 
звуковой высоты, ибо эта спиральная линія,—непрерывно идущая и 
въ то же время замыкающая каждый свой поворотъ, — есть сама 
форма конечнаго воспріятія движенія, замкнувшая въ себѣ все не¬ 
прерывное движеніе. 

Заключивъ въ себѣ всѣ возможности звуковыхъ формъ, спираль¬ 
ная, октавная линія должна была заключить въ себѣ и всѣ возмож¬ 
ности звуковой симметріи, всѣ соотношенія границъ звуковой формы. 
— Симметрія въ пространствѣ звуковой высоты нашла выраженіе въ 
соотношеніи противоположныхъ, діаметральныхъ то¬ 
чекъ спиральнаго поворота, въ соотношеніи звуковъ иолуоктавы. 

Тяготѣніе, неустойчивость звуковой матеріи, въ доступной чело¬ 
вѣческому воспріятію замкнутой симметричной формѣ, выражается 
въ видѣ симметричнаго, обратнаго тяготѣнія двухъ 
противоположныхъ точекъ спиральнаго поворота, противоположныхъ 
звуковъ въ кругѣ октавы. Такимъ образомъ, возможно схематиче¬ 
ское изображеніе формы звукового тяготѣнія въ видѣ отношенія 
двухъ, отстоящихъ другъ отъ друга на половину спиральнаго пово¬ 
рота, на половину октавы, звучащихъ точекъ, стремящихся къ сбли¬ 
женію по окружности (по направленію окружности это стремленіе 
есть всегда сближеніе, стремленіе уйти отъ этого самаго далекаго, 
діаметральнаго, отношенія, но по направленію высоты это же дви¬ 
женіе можетъ быть и сближеніемъ, и удаленіемъ,—въ зависимости 
отъ того, какая изъ противоположныхъ точекъ является нижней и 
какая верхней, и стремится ли нижній звукъ внизъ, а верхній вверхъ 
или наоборотъ).—Такая симметричная схема тяготѣнія яв¬ 
ляется органической клѣткой всего физическаго звукового-времен- 
ного міра, запечатлѣвшей въ себѣ его законъ тяготѣнія. 

Это же симметричное тяготѣніе противоположныхъ точекъ спи¬ 
рали, сосредоточившее въ своей замкнутой формѣ непрерывное стрем¬ 
леніе всѣхъ атомовъ звуковой-временной матеріи, заключило въ 
себѣ и возможность относительной устойчивости, покоя, опоры для 
тяготѣнія. Выраженіе этой возможности—въ отсутствіи противопо¬ 
ложной точки. — Какъ будто предѣломъ непрерывнаго движенія, 
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какъ будто вѣрной, твердой почвой для стремленія неустойчивыхъ 
линій являются точки, не имѣющія себѣ діаметральной, противо¬ 
положной точки въ данной, отграниченной отъ общаго движенія 
формѣ. Но одинъ лить новый моментъ звучанія, вводящій эту 
точку,—и разрушается замкнутость формы, разрушается и ея, ка¬ 
завшаяся нерушимой, опора, и увлекается къ новому стремленію.— 
Такимъ образомъ, въ симметричной схемѣ тяготѣнія заключена* и 
возможность опоры и возможность ея же разрушенія. 

Зная строеніе симметричной схемы тяготѣнія, и возможность 
относительнаго выполненія этого тяготѣнія, наука знаетъ и два 
вида моментовъ звучанія,—моментъ неустойчивости, стремленія, то, 
что обусловливаетъ движеніе линіи,—и моментъ относительнаго по¬ 
коя, устойчивости, то, что обусловливаетъ направленіе линіи. 

Въ безконечномъ многообразіи формъ звукового пространства 
возможно великое многообразіе соотношеній для этихъ моментовъ, мо¬ 
мента тяготѣнія и момента, выполняющаго тяготѣніе.—Неустойчивый 
моментъ ищетъ всегда въ ближайшей точкѣ выполненія для сво¬ 
его тяготѣнія; но, если онъ не встрѣтитъ покоя, устойчивости въ * 
этой ближайшей точкѣ, тогда линія неустойчивости удлинняетея, 
стремится дальше до тѣхъ поръ, пока не встрѣтитъ, наконецъ, об¬ 
щую опору устойчивости для всѣхъ встрѣченныхъ ею и слившихся 
съ нею въ одну неустойчивую линію моментовъ неустойчивости. Не¬ 
посредственное выполненіе тяготѣнія, такое выполненіе, когда не¬ 
устойчивый звукъ въ ближайшей же точкѣ встрѣчаетъ опору своему 
тяготѣнію, тяготѣніе одной неустойчивой симметріи, есть наибо¬ 
лѣе простое, явное выраженіе закона тяготѣнія. Длительная же не¬ 
устойчивость, совмѣстное выполненіе тяготѣнія' для нѣсколькихъ 
неустойчивыхъ симметрій,усложняетъ своей длительностью яркость 
непосредственнаго тяготѣнія. 

Точныя математическія измѣренія всѣхъ соотношеній неустой¬ 
чивой линіи съ моментомъ устойчивости, можетъ быть, и могли бы 
быть найдены, если бы музыкальная математика вступила на путь 
изслѣдованія живой, движущейся, неустойчивой матеріи, живого 
образа того, что умерщвленное, недвижное застыло въ неживыхъ по¬ 
добіяхъ схоластическаго міропредставленія. Современной же наукѣ 
и современному музыкальному воплощенію, замкнутымъ въ еще не 
разрушенныхъ стѣнахъ современнаго словаря музыкальной рѣчи, 
внѣ-ладовой звуковой системы, внѣ-ладового строя инструментовъ, 
доступенъ лишь неточный, приближенный способъ для выраженія 
этихъ соотношеній. 

Пуантилистическіе пріемы звукового рисунка, движеніе отдѣль¬ 
ными точками, отдѣльными звуками опредѣленной высоты и дли¬ 
тельности, отсутствіе связнаго звукового движенія— все это даетъ 
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возможность лишь пуантилистически передавать всѣ линіи звуко¬ 
вой формы. Ограниченное же количество звуковъ звуковой системы, 
12-ти-звучіе тем перованнаго внѣ- ладового строя, даетъ лишь опре¬ 
дѣленное, ограниченное число неустойчивыхъ соотношеній. Непо¬ 
средственное выполненіе тяготѣнія выражается тяготѣніемъ одного 
неустойчиваго отношенія къ звукамъ, отстоящимъ отъ неустоевъ 
на темперованный полутонъ, — самое близкое отношеніе въ тем- 
перованномъ строѣ. Линія длительной неустойчивости создается 
сочетаніемъ двухъ (или больше) неустойчивыхъ отношеній, отстоя¬ 
щихъ другъ отъ друга на темперованный полутонъ; въ нихъ не¬ 
устойчивый звукъ, стремясь къ устойчивости, встрѣчаетъ въ полу¬ 
тоновомъ отношеніи снова неустойчивый звукъ и вмѣстѣ съ нимъ 
стремится еще на полутонъ дальше, къ общему устою. — Таковы 
современныя пуантилистическія и темперованныя формы органи¬ 
ческихъ клѣтокъ звукового организма, темперованныя схемы сим¬ 
метричнаго тяготѣнія. 

Строеніе всѣхъ живыхъ организмовъ музыкальнаго воплощенія, 
всѣхъ ладовъ, и простѣйшихъ, и самыхъ сложныхъ, есть развитіе 
первичной клѣтки, симметричнаго тяготѣнія. 

Создавая единое цѣлое, единый организмъ своимъ сліяніемъ, 
каждая симметричная схема тяготѣнія, каждая клѣтка организма 
не теряетъ своей самостоятельной органической жизни, хотя въ то 
же время живетъ и общей жизнью цѣлаго, лада. Симметричныя 
схемы изъ единичнаго неустойчиваго отношенія являются наибо¬ 
лѣе непосредственно выражающими законъ тяготѣнія частями 
лада. Симметричныя схемы изъ двойного (или болѣе) неустойчи¬ 
ваго отношенія являются выразителями усложненнаго, длитель¬ 
наго тяготѣнія. Въ наукѣ сохранились прежнія, схоластическія, обо¬ 
значенія для различія этихъ единичныхъ и двойныхъ тяготѣній; на¬ 
званіе доминанты для единичнаго и субдоминанты для двойного 
тяготѣнія; но, разумѣется, эти названія были отданы тѣмъ частямъ 
лада, которыя дѣйствительно являются выразителями зтихъ поня¬ 
тій. Особенно яркимъ является тяготѣніе къ одиночнымъ устоямъ, 
опора которыхъ лишь въ одной клѣткѣ, въ одной схемѣ, а, не на 
границѣ сліянія двухъ клѣтокъ, устоямъ, которымъ особенно сильно 
приходится утверждать ради этого свою устойчивость. Это яркое 
тяготѣніе сохркіило также прежнее названіе-тяготѣнія вводныхъ 
тоновъ, разумѣется, также лишивъ этого названія тѣхъ неустоевъ 
лада, которымъ оно не могло принадлежать. 

Теперь понятно, почему формулы только двухъ ладовъ изъ всего 
великаго разнообразія ладовъ были вѣдомы теоріи схоластической 
эпохи, вѣрная формула натуральнаго мажора и неточныя догадки о 
формулѣ минора, тогда какъ свободныя формы народныхъ напѣвовъ 
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всѣхъ эпохъ никогда не знали этихъ предѣловъ. Это— единственные 
два устойчивыхъ лада, въ которыхъ нѣтъ характерныхъ особен¬ 
ностей строенія. Въ нихъ нѣтъ ни характерной яркости исклю¬ 
чительно единичныхъ, доминантовыхъ тяготѣній, соединенной съ 
мягкостью, созданной отсутствіемъ вводныхъ тоновъ, какъ въ увели¬ 
ченномъ ладѣ, нѣтъ той же характерной яркости единичныхъ тяго¬ 
тѣній, соединенной съ яркостью тяготѣнія исключительно вводныхъ 
тоновъ, какая есть въ обычномъ перемѣнномъ, мажоро-минорномъ 
ладѣ. Это наименѣе характерные лады, соединившіе въ себѣ и раз¬ 
нообразіе тяготѣній и разнообразіе строенія симметричныхъ схемъ. 

Современная же наука, зная веѣ возможности сліянія клѣтокъ 
въ цѣломъ организма, можетъ постичь все великое, безконечное 
разнообразіе въ строеніи живыхъ организмовъ музыки, все великое 
многообразіе возможныхъ ладовъ. Знаніе условій органическаго раз¬ 
витія даетъ возможность не только постигать всѣ существовавшіе 
въ исторіи воплощенія лады, но и предугадывать возможныя, еще 
не явленныя формы ладовъ, предугадывать возможность безпредѣль¬ 
наго движенія въ области развитія лада. 

Намъ вѣдомы формы ладовъ, въ которыхъ клѣтки организма, 
симметричныя схемы, своимъ сліяніемъ укрѣпляютъ одна для дру¬ 
гой силу устойчивости, и сочетаніе ихъ устоевъ создаетъ общую, 
сильную своей общностью основу устойчивости (таковы полный и 
неполные виды мажора и минора и увеличенный ладъ); но мы знаемъ 
и другія формы, въ которыхъ, наоборотъ, устои одной клѣтки, одной 
симметричной схемы, колеблютъ устойчивость другихъ схемъ, соз¬ 
давая перемѣнные лады, или даже—нарушаютъ ихъ устойчивость 
неустойчивымъ отношеніемъ съ ними, создавая сложные, неустойчи¬ 
вые лады. Прошлое науки о музыкѣ могло знать лишь строенія на 
твердой почвѣ, косной землѣ, на полной ладовой устойчивости,—но¬ 
вые пути науки знаютъ и движеніе на перемѣнчивомъ, колеблющемся 
морѣ и вѣрятъ опорѣ самого движенія, строятъ неустойчивые ле¬ 
тательные аппараты. 

И путь воплощенія лежитъ въ направленіи, все болѣе и болѣе 
расширяющемъ предѣлы косной опоры, предѣлы полной устойчивости, 
къ безконечному разнообразію неустойчивыхъ, только движу¬ 
щихся и не ищущихъ опоры ладовъ. 

# 

Ладъ, схематически выражая собою условія движенія, заклю¬ 
чаетъ въ себѣ и схематическое изображеніе формъ, создаваемыхъ 
движеніемъ. Только научное знаніе окладѣ дало возможность научнаго 
знанія о формахъ движенія, о наименьшихъ единицахъ звукового-вре- 
менного рисунка, о ихъ сочетаніи, о ихъ сліяніи въ цѣлое рисунка. 

Каждое временное движеніе въ ладѣ создаетъ очертаніе ри- 
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сунка. Каждый моментъ перемѣны, ухода къ новому ладовому мо¬ 
менту создаетъ новое направленіе линіи. Одни очертанія движеній- 
ярче, другія—менѣе замѣтны. Иныя сливаются въ одну общую форму 
очертанія, другія—видятся, какъ самостоятельныя, не сливающіяся 
съ другими движенія линій, какъ самостоятельныя части цѣлаго. 
Но основа строенія всѣхъ формъ та же,—мгновеніе перехода, измѣ¬ 
ны, движенія къ новому. 

Условія конечности для формъ сознанія заключаютъ непрерывное 
движеніе, безостановочно движущіяся перемѣны временного рисунка 
въ отдѣльные, замкнутые контуры. 

Сознаніе, воспринимая замкнутыя формы движенія, различаетъ 
очертанія ихъ границъ, момента начала и момента конца формы, 
но еще ярче ощущаетъ мгновеніе самой вершины ихъ пути, ядро 
ихъ живого существа. Сочетаніе многихъ одновременныхъ движеній, 
одновременно идущихъ линій рисунка, создаетъ одновременное 
разнообразіе въ очертаніяхъ границъ, начала и конца каждой ли¬ 
ніи,—но сливаетъ ихъ въ одинъ контуръ общимъ моментомъ ядра, 
общей вершиной движенія. Каждый отдѣльный замкнутый контуръ 
воспринимается отдѣльнымъ мгновеніемъ сознанія,—моментъ ядра, 
вершина движенія, объединяетъ въ одно недѣлимое цѣлое его дли¬ 
тельную временную форму. Меньшіе контуры, сливаясь въ движеніи 
рисунка, только тогда могутъ создать одно большее очертаніе, объе¬ 
диниться въ одинъ общій контуръ, если ихъ сліяніе найдетъ одно 
общее ядро, одну общую вершину движенія. Это общее ядро, об¬ 
щая вершина объединитъ идущія одно за другимъ отдѣльныя мгно¬ 
венія воспринимающаго сознанія въ одно ббльтее, сливающее ихъ 
въ себѣ, мгновеніе сознанія. 

Цѣлое всего временного рисунка тожественно цѣльности еди¬ 
наго мгновенія мысли, мгновенія, замкнувшаго собою всѣ многооб¬ 
разные пути, приведшіе къ нему. Такимъ тожествомъ можетъ быть 
лишь сліяніе всѣхъ, и малыхъ, и большихъ контуровъ рисунка въ 
одинъ цѣльный, запечатлѣваемый въ одномъ мгновеній воспріятія 
общій контуръ. Условія цѣльности заключены въ общей зависимости 
всѣхъ частей рисунка, вплоть до'наименьшихъ, чуть различимыхъ 
движеній линіи. Каждая наименьшая часть стоитъ на пути цѣлаго 
и требуетъ своего самостоятельнаго значенія въ цѣломъ, и только 
на этомъ условіи утверждается жизнь въ каждой части цѣлаго. 

Существующіе знаки нотнаго письма даютъ возможность обоз¬ 
начить очертанія границъ (лиги) и моментъ ядра (тактовая черта) 
для опредѣленныхъ единицъ формы. Но, обозначая лишь эти опре¬ 
дѣленныя единицы, современное нотолисаніе лишено возможности 
обозначить формы составныхъ частей этихъ единицъ и формы 
большихъ контуровъ, тѣхъ очертаній, которыя создаются изъ слія- 
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нія единицъ, лишено возможности обозначить общее строеніе формы, 
многообразіе ея строенія и цѣльность въ сліяніи частей. Совре¬ 
менный стиль создаетъ великое разнообразіе одновременно иду¬ 
щихъ линій рисунка. Сознаніе должно одновременно восприни¬ 
мать и мелкіе контуры фона, сливающіеся въ общую окраску фона, 
и отдѣльные яркіе контуры основныхъ линій, и промежуточныя ме¬ 
жду ними по яркости движенія линіи,—контрапункты основныхъ 
мелодій, или выдѣленнные моменты сопровожденія. Отсутствіе зна¬ 
ковъ письма для передачи этихъ формъ заставляетъ съ сожалѣ¬ 
ніемъ впоминать даже о такомъ несовершенномъ нотописаніи, какъ 
нотописаніе невмами, или крюками, когда каждая невма, пѵвѵц а, ясно 
выражала форму длительности одного дыханія, одного мгновенія 
сознанія, если и не точно для пуантилистическихъ подробностей ис¬ 
полненія, то зато такъ точно для изображенія цѣльности формы. 

Всѣ формы, всѣ контуры рисунка суть выполненія ладовыхъ 
стремленій, всѣ они явлены жизненной силой, заключеннрй въ 
ладѣ, всѣ линіи созданы стремленіемъ неустойчивой звуковой 
матеріи. Достиженіе неустойчивой линіей точки относительнаго покоя, 
какъ будто кладетъ предѣлъ движенію, — но абсолютнаго покоя- 
нѣтъ въ звуковомъ мірѣ, каждый относительно устойчивый моментъ 
заключаетъ въ себѣ возможность соединенія съ противорѣчащимъ 
его устойчивости моментомъ, съ новымъ діаметральнымъ отноше¬ 
ніемъ, и эта возможность увлекаетъ линію отъ покоя къ новому дви¬ 
женію. Отдѣльные замкнутые контуры, отдѣльныя фигуры звукового 
рисунка, полныя выраженія даннаго ладового стремленія, какъ 
будто полно утверждаютъ свою относительную, формальную устой¬ 
чивость;—но сочетаніе двухъ или больше фигуръ одного рисунка, 
нѣсколько различныхъ выполненій ладовой устойчивости, соотно¬ 
шеніемъ своихъ устойчивыхъ моментовъ могутъ создать новую не¬ 
устойчивость, новое стремленіе, отыскиваніе новой общей, прими¬ 
ряющей опоры (такъ именно выражается сопоставленіе ладовъ, или 
различныхъ тональностей одного лада). 

Стремленіе всѣхъ линій обусловлено ихъ тяготѣніемъ, каждое 
движеніе есть какъ будто отыскиваніе опоры, покоя,—но вѣдь жизнь 
ихъ не въ покоѣ, ихъ жизнь въ самомъ движеніи, въ самомъ стрем¬ 
леніи!—Существуютъ и косныя, равновѣсныя существа въ мірѣ му¬ 
зыкальнаго воплощенія, вѣрящія своей почвѣ, утверждающія ея 
устойчивость,—но есть и такія, въ которыхъ стремленія, создающія 
форму, заключаютъ ее въ границы снова стремленія, внѣ косной 
опоры, внѣ равновѣсія, внѣ неподвижныхъ стѣнъ. 

Такія формы, сама граница которыхъ есть условіе движенія, 
открываютъ будущему музыкальнаго воплощенія безпредѣльный 
путь, непостижимый еще до конца современному зрѣнію. 
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Историкамъ ясно видимы лишь прошлые пути, а тс, что уви¬ 
дятъ „отдаленнѣйшіе потомки 44 наши, хотя и въ яркомъ свѣтѣ 
стоитъ передъ нами, но, въ самой цѣльности этого свѣта, нельзя еще 
ясно различить формъ будущаго пути. Какая свобода можетъ быть 
достигнута для движеній въ мірѣ звучащаго времени, какія новыя 
и невѣдомыя формы будутъ созданы этими движеніями,— все это 
наука можетъ лишь предугадывать, лишь математически точно 
опредѣлять будущее положеніе въ міровомъ про стр а нетвѣ для этихъ, 
еще не видѣнныхъ, не воплощенныхъ существъ міра. 

То, что знаетъ вся исторія музыкальнаго воплощенія, есть лишь 
нѣсколько пріемовъ и еще столь несовершенныхъ . пріемовъ звуко¬ 
вого рисунка. Мозаичный, только точкообразный способъ письма 
можетъ найти замѣну въ непрерывномъ звуковомъ движеніи, кото¬ 
рому доступны будутъ и точки и линіи.—И создателю музыки бу¬ 
дущаго не придется замыкать движеніе своей музыкальней мысли 
въ приближенія отдѣльныхъ точекъ.— Приближенный внѣ-ладовой 
строй несомнѣнно уже долженъ будетъ замѣниться ладовымъ, по¬ 
строеннымъ на основаніи науки о живомъ музыкальномъ воплоще¬ 
ніи. Рамки, ограничивающія словарь существующаго строя, должны 
будутъ дать свободу всѣмъ доступнымъ сознанію тонкостямъ ла¬ 
дового строенія. Самому воспринимающему звуковую-временную 
форму сознанію станутъ доступны недоступныя еще современному 
сознанію сложныя и тонкія формы. 

Но направленіе и цѣль пути одинаковы для всѣхъ эпохъ, и для 
прошлаго и для будущаго. Это— неизмѣнное стремленіе лишь къ 
полной свободѣ, лишь къ полному тожеству воплощенія съ движе¬ 
ніемъ мысли. Это— цѣль стремленія для каждаго мгновенія пути, 
внѣ которой ни одно изъ этихъ мгновеній не было бы мгновеніемъ 
жизни. Каждое будущее мгновеніе своимъ явленіемъ разрушитъ 
значеніе даннаго мгновенія, но оно въ самомъ уже своемъ стремле¬ 
ніи сливается съ полной истиной. 

Наука о музыкѣ должна открывать путь стремленіямъ вопло¬ 
щенія, зрѣніе сознанія въ движеніи современныхъ ему формъ долж¬ 
но угадывать возможности движенія для будущаго. 

Переступивъ періодъ схоластическихъ путей, наука должна 
слиться съ путемъ воплощенія, одно общее зрѣніе должно освѣщать 
своимъ свѣтомъ путь воплощенія и путь познанія. 

Н. Брюсов». 
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